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Dix coups de poignard à la
politique

La politique est l’art de la séparation. Là où la vie a perdu sa
plénitude, où la pensée et l’action des individus ont été sectionnés,
catalogués et enfermés dans des sphères séparées, là commence la
politique. Ayant éloigné certaines activités des individus (la discus-
sion, le conflit, la décision en commun, l’accord) en une zone en soi
qu’elle prétend gouverner, forte de son indépendance, la politique
est en même temps séparation parmi les séparations et gestion hié-
rarchique du cloisonnement. Elle se révèle ainsi comme une spé-
cialisation, contrainte à transformer le problème en suspens de sa
propre fonction en un présupposé nécessaire pour résoudre tous les
problèmes. C’est justement pour cela que le rôle des professionnels
de la politique est indiscutable – et la seule chose qu’on peut faire
c’est les substituer, en changer de temps en temps. Chaque fois que
les subversifs acceptent de séparer les différents moments de la vie
et pour changer, en partant de cette séparation, les conditions don-
nées, ils deviennent les meilleurs alliés de l’ordre du monde. C’est
justement parce qu’elle aspire à être une sorte de condition pre-
mière de la vie même que la politique insuffle partout son haleine
mortifière.

 



La politique est l’art de la représentation. Pour gouverner les
mutilations infligées à la vie, elle contraint les individus à la pas-
sivité, à la contemplation du spectacle mettant en scène sa propre
impossibilité d’agir, la délégation irresponsable de ses propres déci-
sions. Alors, tandis que l’abdication de la volonté de se déterminer
soi-même transforme les individus en appendices de la machine
étatique, la politique recompose en une fausse unité la totalité des
fragments. Pouvoir et idéologie célèbrent ainsi leurs propres noces
funestes. Si la représentation est ce qui enlève aux individus la ca-
pacité d’agir, leur fournissant en contrepartie l’illusion d’être des
participants et pas des spectateurs, cette dimension du politique ré-
apparaît toujours là où une quelconque organisation supplante les
individus et un quelconque programme les maintient dans la pas-
sivité. Elle réapparaît toujours là où une idéologie unit ce qui est
opposé dans la vie.

 
La politique est l’art de la médiation. Entre la totalité présumée

et la singularité, et entre les individus. Tout comme la volonté di-
vine a besoin de ses propres interprètes et représentants terrestres,
la Collectivité a besoin de ses propres délégués. Tout comme il
n’existe pas dans la religion de rapports entre les hommes mais
seulement entre les croyants, ce ne sont pas les individus qui se
rencontrent dans la politique, mais les citoyens. Les liens d’apparte-
nance empêchent l’union, parce que ce n’est que dans la différence
que disparaît la séparation. La politique nous rend égaux parce qu’il
n’y a pas de diversité dans l’esclavage – égalité devant Dieu, éga-
lité devant la loi. Au dialogue réel qui, lui, nie le pouvoir en niant
la médiation, la politique substitue son idéologie. Le racisme est
l’appartenance qui empêche les rapports directs entre les indivi-
dus. Toute politique est une simulation participative. Toute poli-
tique est raciste. Ce n’est qu’en démolissant ses barrières dans la
révolte qu’on peut rencontrer les autres dans leur et notre singula-
rité. Je me révolte donc nous sommes. Mais si nous sommes, adieu
révolte.
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libératoires de la technologie, ils théorisent des sphères publiques
non étatiques et le dépassement du sujet. La réalité – ils le savent
bien – est toujours plus complexe que n’importe quelle action. Ain-
si, s’ils conçoivent une théorie totale, c’est uniquement dans le but
de pouvoir, dans la vie quotidienne, l’oublier totalement. Le pou-
voir a besoin d’eux parce que – comme ils nous l’enseignent eux-
mêmes – lorsque personne ne le critique, le pouvoir est critiqué en
tant que tel.

 
La politique est l’art de la répression. De celui qui ne sépare pas

les différents moments de sa vie et veut changer les conditions don-
nées à partir de la totalité de ses propres désirs. De celui qui veut
brûler la passivité, la contemplation et la délégation. De celui qui ne
se laisse supplanter par aucune organisation, ni immobiliser par au-
cun programme. De celui qui veut avoir des rapports directs entre
individus et fait de la différence l’espace même de l’égalité. De celui
qui n’a aucun nous sur lequel jurer. De celui qui perturbe l’ordre
de l’attente parce qu’il veut s’insurger tout de suite, pas demain,
ni après-demain. De celui qui se donne sans contrepartie et s’ou-
blie par excès. De celui qui défend ses compagnons avec amour et
détermination. De celui qui n’offre aux récupérateurs qu’une seule
possibilité : celle de disparaître. De celui qui refuse de prendre place
parmi la foule innombrable des fourbes et des endormis. De celui
qui ne veut ni gouverner ni contrôler. De celui qui veut transformer
l’avenir en une aventure fascinante.
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La politique est l’art de l’impersonnel. Toute action est unique

et particulière. Toute occasion est comme l’instant d’une étincelle
qui fuit l’ordre du vague. La politique est l’administration de cet
ordre. « Quel sens veux-tu qu’aie une action face à la complexi-
té du monde ? » C’est ainsi qu’argumentent les endormis par la
double somnolence d’un Si qui n’est personne et d’un Plus tard qui
n’est jamais. La bureaucratie, fidèle servante de la politique, est le
rien administré afin que Personne ne puisse agir. Afin que d’aucun
ne reconnaisse jamais sa propre responsabilité dans l’irresponsabi-
lité généralisée. Le pouvoir ne dit plus que tout est sous contrôle, il
dit au contraire : « Si même moi je ne réussis pas à trouver des re-
mèdes, imaginez quelqu’un d’autre ». La politique démocratique se
base désormais sur l’idéologie catastrophiste de l’urgence (« C’est
nous ou le fascisme, c’est nous ou le terrorisme, c’est nous ou l’in-
connu »). Le vague, même celui qui est antagoniste, est toujours
un événement abstrait, un événement qui n’arrive jamais et qui ef-
face tout ce qui advient. La politique invite chacun à participer au
spectacle de ces mouvements en arrêt.

 
La politique est l’art de l’ajournement. Son temps est le futur,

c’est pour cela qu’elle nous emprisonne tous dans unmisérable pré-
sent. Tous ensemble, mais demain. Quiconque dit « Moi et mainte-
nant » ruine, avec cette impatience qui est l’exubérance du désir,
l’ordre de l’attente. Attente d’un objectif qui sorte de la malédic-
tion du particulier. Attente d’un groupe dans lequel ne pas mettre
en péril ses propres décisions et cacher ses propres responsabili-
tés. Attente d’une croissance quantitative adéquate. Attente de ré-
sultats mesurables. Attente de la mort. La politique est la tentative
permanente de transformer l’aventure en avenir. Mais c’est unique-
ment si « moi et maintenant » le décide qu’il peut exister un nous
qui ne soit pas l’espace d’un renoncement réciproque, le mensonge
qui fait de l’un le contrôleur de l’autre. Celui qui veut agir tout de
suite est toujours vu comme suspect. Si ce n’est pas un provoca-
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teur, dit-on, il en a certainement l’apparence. Mais c’est l’instant
d’une action et d’une joie sans lendemain qui nous porte au matin
suivant. Sans le regard fixé aux aiguilles de la montre.

 
La politique est l’art de l’accommodement. Attendant toujours

que les conditions soient mûres, on finit un jour ou l’autre par s’al-
lier au patron dans l’attente. Au fond la raison, qui est l’organe de
l’échelonnement et de l’ajournement, offre toujours une bonne jus-
tification pour se mettre d’accord, pour limiter les dégâts, pour sau-
ver quelques détails d’un tout que l’on méprise. La raison politique
a des yeux perçants pour dénicher des alliances. Tout n’est pas égal
nous dit-on. Rifondazione comunista n’est certes pas comme cette
droite rampante et dangereuse. (Aux élections on ne vote pas pour
elle – nous sommes abstentionnistes, nous – mais les comités ci-
toyens, les initiatives dans la rue, c’est autre chose). La santé pu-
blique sera toujours mieux que l’assistance privée. Un salaire mini-
mum garanti sera toujours préférable au chômage. La politique est
le monde du moins pire. Et en se résignant au moindre mal, on ac-
cepte pas à pas ce tout, à l’intérieur duquel ne nous sont concédées
que des préférences. Celui qui en revanche ne veut rien savoir de
ce moins pire est un aventuriste. Ou un aristocrate.

 
La politique est l’art du calcul. Afin que les alliances soient profi-

tables il est nécessaire d’apprendre les secrets de ses alliés. Le calcul
politique est le premier des secrets. Il faut savoir où onmet les pieds.
Il faut rédiger des listes détaillées des efforts et des résultats obte-
nus. Et à force de mesurer ce que l’on a, on finit par tout obtenir,
excepté la volonté de le mettre en jeu et de le perdre. On est s’éco-
nomise, attentif et prêt à présenter l’addition. L’œil fixé sur ce qui
nous entoure, on ne s’oublie jamais soi-même. Vigilants comme les
carabiniers.

Lorsque l’amour de soi déborde, il exige d’être propagé. Et cette
surabondance de vie nous fait nous oublier, nous fait perdre le
compte dans la tension de l’élan. Mais l’oubli de soi est le désir
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d’un monde où il vaille la peine de se perdre, d’un monde qui mé-
rite notre oubli. C’est pour cela que le monde tel qu’il est, adminis-
tré par des matons et des comptables, doit être détruit – pour qu’on
puisse se dépenser sans compter. Là commence l’insurrection. Dé-
passer le calcul, mais non par défaut, comme le recommande cet
humanitarisme qui pas après pas finit toujours par s’allier avec le
bourreau, mais bien par excès. Là finit la politique.

 
La politique est l’art du contrôle. Afin que l’activité humaine ne

se libère pas des entraves du devoir et du travail pour se révéler
dans toute sa puissance. Afin que les ouvriers ne se rencontrent
pas en tant qu’individus et n’arrêtent pas de se faire exploiter. Afin
que les étudiants ne décident pas de détruire les écoles pour choi-
sir comment, quand et quoi apprendre. Afin que les membres de la
famille ne tombent pas amoureux les uns des autres et ne cessent
d’être de petits serviteurs d’un petit Etat. Afin que les enfants ne
soient rien d’autre que la copie imparfaite des adultes. Afin qu’on
ne liquide pas la distinction entre les bons (anarchistes) et les mau-
vais (anarchistes). Afin que ce ne soient pas les individus qui aient
des rapports, mais les marchandises. Afin qu’on ne désobéisse pas
à l’autorité. Afin que si quelqu’un attaque les structures de l’Etat,
on s’empresse de dire que « ce n’est pas l’œuvre de compagnons ».
Afin que les banques, les tribunaux, les casernes ne sautent pas en
l’air. En somme, que la vie ne se manifeste pas.

 
La politique est l’art de la récupération. La manière la plus ef-

ficace pour décourager toute rébellion, tout désir de changement
réel, est de présenter un homme d’Etat comme un subversif, ou
bien – mieux encore – transformer un subversif en homme d’Etat.
Tous les hommes d’Etat ne sont pas payés par le gouvernement.
Ils existent des fonctionnaires qui ne siègent pas au Parlement
et encore moins dans ses pièces adjacentes ; au contraire, ils fré-
quentent les centres sociaux et connaissent discrètement les prin-
cipales thèses révolutionnaires. Ils dissertent sur les potentialités
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