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Odio i rassegnati!
Odio i rassegnati, come odio i sudici, come odio i fannulloni.
Odio la rassegnazione! Odio il sudiciume, odio l’inazione.
Compiango il malato curvato da qualche febbre maligna; odio il

malato immaginario che un po’ di buona volontà rimetterebbe in
piedi.
Compiango l’uomo incatenato, circondato da guardiani, schiac-

ciato dal peso del ferro e del numero.
Odio il soldato curvato dal peso di un gallone o di tre stellette; i

lavoratori curvati dal peso del capitale.
Amo l’uomo che esprime il suo pensiero nel posto in cui si trova;

odio il votato alla perpetua conquista di una maggioranza.
Amo il sapiente schiacciato sotto il peso delle ricerche scienti-

fiche; odio l’individuo che china il suo corpo sotto il peso di una
potenza sconosciuta, di un X qualsiasi, di un Dio.
Odio tutti coloro che cedendo ad altri per paura, per rassegnazio-

ne, una parte della loro potenza di uomini non solamente si schiac-
ciano, ma schiacciano anche me, quelli che io amo, col peso del loro
spaventoso concorso o con la loro inerzia idiota.
Li odio, sì, io li odio, perché lo sento, io non mi abbasso sotto



il gallone dell’ufficiale, sotto la fascia del sindaco, sotto l’oro del
capitale, sotto tutte le morali e le religioni; da molto tempo so che
tutto questo non è che una indecisione che si sbriciola come ve-
tro … Io mi curvo sotto il peso della rassegnazione altrui. Odio la
rassegnazione!

Amo la vita.
Voglio vivere, non meschinamente come coloro che si limitano a

soddisfare solo una parte dei loro muscoli, dei loro nervi, ma larga-
mente soddisfacendo sia i muscoli facciali che quelli dei polpacci,
la massa dei miei reni come quella del mio cervello.

Non voglio barattare una parte dell’oggi con una parte fittizia
del domani, non voglio cedere niente del presente per il vento
dell’avvenire.

Non voglio curvare niente di me sotto le parole Patria – Dio
– Onore. Conosco troppo bene il vuoto di queste parole: spettri
religiosi e laici.

Mi burlo delle pensioni, dei paradisi, sotto la cui speranza
religioni e capitale tengono nella rassegnazione.

Rido di tutti coloro che accumulano per la vecchiaia e si privano
nella gioventù; di coloro che, per mangiare a sessanta, digiunano a
vent’anni.

Io voglio mangiare quando ho i denti forti per strappare e tritu-
rare grossi pezzi di carne e frutti succulenti, e voglio farlo quando
i succhi del mio stomaco digeriscono senza alcun problema; voglio
soddisfare la mia sete con liquidi rinfrescanti o tonici.

Voglio amare le donne, o la donna secondo come converrà ai
nostri comuni interessi, e non voglio rassegnarmi alla famiglia, al-
la legge, al Codice, nessuno ha diritti sul nostro corpo. Tu vuoi,
io voglio. Burliamoci della famiglia, della legge, antica forma della
rassegnazione.

Ma non è tutto: io voglio, poiché ho gli occhi e le orecchie, oltre
che mangiare, bere e fare l’amore, godere sotto altre forme. Voglio
vedere le belle sculture, le belle pitture, ammirare Rodin o Manet.
Voglio ascoltare le migliori opere di Beethoven o di Wagner. Voglio
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conoscere i classici della Commedia, conoscere il bagaglio lettera-
rio e artistico che è servito per unire gli uomini passati ai presenti
o meglio conoscere l’opera sempre in evoluzione dell’umanità.
Voglio gioia per me, per la compagna scelta, per i bambini, per

gli amici. Voglio una casa dove poter riposare gradevolmente i miei
occhi alla fine del lavoro.
Poiché io voglio anche la gioia del lavoro, questa gioia sana,

questa gioia forte. Voglio che le mie braccia adoperino la pialla, il
martello, la vanga o la falce.
Voglio essere utile, voglio che noi tutti siamo utili. Voglio esse-

re utile al mio vicino e voglio che il mio vicino mi sia utile. Desi-
dero che noi operiamo molto perché la mia necessità di godere è
insaziabile. Ed è perché io voglio godere che non sono rassegnato.
Sì, sì, io voglio produrre, ma voglio godere; voglio impastare la

farina, ma mangiare il miglior pane; fare la vendemmia, ma bere il
miglior vino; costruire la casa, ma abitare nei migliori appartamen-
ti; fare i mobili, ma possedere anche l’utile, vedere il bello; voglio
fare dei teatri, tanto vasti, per condurvi i miei compagni eme stesso.
Voglio prendere parte alla produzione, ma voglio prendere parte

al consumo.
Che gli uni sognino di produrre per altri a cui lasceranno, oh

ironia, la parte migliore dei loro sforzi; per me, io voglio, unito
liberamente con altri, produrre ma consumare.
Guardate rassegnati, io sputo sui vostri idoli; sputo su Dio, sputo

sulla Patria, sputo sul Cristo, sputo sulle Bandiere, sputo sul Capi-
tale e sul Vello d’oro, sputo sulle Leggi e sui Codici, sui Simboli e
le Religioni: tutte fesserie, io me ne burlo, me ne rido…
Essi non sono niente né per me né per voi, abbandonateli e si

ridurranno in briciole.
Voi siete dunque una forza, o rassegnati, di quelle forze che si

ignorano ma che sono delle forze ed io non posso sputare su voi,
posso solo odiarvi … o amarvi.
Il più grande dei miei desideri è quello di vedervi scuotere dalla

vostra rassegnazione, in un terribile risveglio di Vita.
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Non esiste paradiso futuro, non esiste avvenire, non vi è che il
presente.

Viviamo!
Viviamo! La Rassegnazione è la morte.
La rivolta è la vita.
 

[Aux résignés, in ”L’anarchie”, 13 aprile 1905. Tr. it. in Albert
Libertad, Il culto della carogna,

Edizioni Anarchismo, Catania 2001]
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