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Ce livre a été écrit en 1977 au moment ou des luttes révolutionnaires se déroulaient en Italie, il
faut avoir a Uesprit la situation de ’époque pour le lire aujourd’hui.

Le mouvement révolutionnaire, y compris les anarchistes, étaient dans une phase d’extension et
tout semblait possible méme une généralisation de 'affrontement armé.

Mais il était nécessaire de se prémunir de la spécialisation et de la militarisation qu’une minorité
de militants voulaient imposer aux dizaines de milliers de camarades qui combattaient avec tous
les moyens possibles la répression et la tentative de réorganisation - plutét inefficace il est vrai -
du capital par Uétat. C’est ce qui se passait en Italie mais quelque chose de similaire avait lieu en
Allemagne, en France, en Grande-Bretagne et ailleurs.

Il semblait essentiel d’empécher que les nombreuses actions menées chaque jour par les camarades
contre les hommes et les structures du pouvoir soient intégrées a la logique planificatrice d’un parti
armé comme les Brigades Rouges en Italie.

C’est Uesprit de ce livre. Montrer comment une pratique de libération et de destruction peut sur-
gir d’une logique joyeuse de lutte, et non pas d’une rigidité morbide et schématique dans les régles
pré-établies des groupes dirigeants. Certains de ces problemes n’existent plus aujourd’hui. Ils ont été
résolus par les dures lecons de Uhistoire. L’effondrement du socialisme réel a soudain ramené a leurs
dimensions les ambitions directrices des marxistes de toutes tendances - fort heureusement. D’un
autre coté, cela n’a pas supprimé mais plutét enflammeé le désir de liberté et de communisme anar-
chiste qui se répand partout et spécialement chez les jeunes, et souvent sans avoir recours aux sym-
boles traditionnels de ’anarchisme, ses slogans et ses théories, taxés, dans un refus compréhensible
(mais qu’on ne peut partager) de s’étre imprégné d’idéologie.

Ce livre est encore d’actualité mais d’une autre fagcon. Non pas comme la critique d’une structure
monopolisante qui n’existe plus, mais parce qu’il peut montrer les capacités potentielles des individus
suivant leur chemin avec joie vers la destruction de tout ce qui les oppresse et les régule.

Avant de finir, je dois mentionner qu’on a ordonné la destruction de ce livre en Italie. La Cour
Supréme avait ordonné qu’il soit briilé. Toutes les librairies qui avaient un exemplaire recurent une
circulaire du ministere de I’Intérieur exigeant son incinération. Plus d’un libraire refusa de briler ce
livre, considérant qu’une telle pratique renvoyait aux nazis ou a UlInquisition. Mais, légalement, ce
livre était interdit a la consultation.

Pour la méme raison, il ne put étre diffusé légalement en Italie et plusieurs camarades virent leurs
exemplaires confisqués au cours de descentes menées dans ce but.

Fai été condamné a 18 mois de prison pour Uécriture de ce livre.

Alfredo M. Bonanno
Catania, le 14 juillet 1993



(A Paris, en 1848, la révolution)
C’était une féte sans commencement et sans fin.
Bakounine

Mais pourquoi donc ces satanés garcons ont-ils tiré dans les jambes de Montanelli’ ? N’aurait-il
pas été mieux de lui tirer dans la téte ? Bien stir que cela aurait été mieux. Mais cela aurait aussi été
plus grave. Plus vindicatif et plus sombre. Estropier une béte comme celle-1a peut aussi avoir un
coté plus profond et significatif, au-dela de la vengeance, de la punition pour sa responsabilité en
tant que fasciste et valet des patrons. L’estropier signifie I'obliger a boiter, ’'obliger a se souvenir.
Par contre, ca aurait été un divertissement plus agréable de lui tirer dans la bouche, avec la
cervelle qui lui sort par les yeux. Le compagnon qui, tous les matins, se léve pour aller travailler,
marche dans le brouillard, pénétre dans I’atmosphére irrespirable de I'usine ou du bureau, pour
y retrouver toujours les mémes visages : ceux du chef d’atelier, du chronométreur, du mouchard
de I’équipe, du stakhanoviste-avec-sept-enfants-a-charge ; ce compagnon sent la nécessité de la
révolution, de la lutte et de I’affrontement physique, méme mortel. Mais il sent aussi que tout ceci
doit lui apporter un peu de joie, tout de suite, maintenant. Cette joie, il la cultive dans ses réveries
tout en marchant téte basse dans le brouillard, tandis qu’il passe d’innombrables heures dans les
trains ou les trams, tandis qu’il étouffe sous le poids des activités inutiles du bureau ou devant les
inutiles boulons qui servent a tenir ensemble les inutiles mécanismes du capital. La joie rétribuée,
celle que le patron lui paie toutes les semaines (week-end) ou toutes les années (congés), c’est
comme faire ’amour en payant. Oui, l’aspect extérieur est le méme, mais il y a quelque chose
qui manque. Des centaines de discours s’entassent dans les livres, les opuscules, les journaux
révolutionnaires. Il faut faire ceci, il faut faire cela, voir les choses ainsi, les voir comme le dit
tel type ou tel gars, parce que ce type et ce gars sont les vrais interprétes des types et des gars
du passé, ceux qui ont des lettres majuscules, ceux qui remplissent les volumes asphyxiants des
classiques. Ceux-la aussi, il faut les avoir a portée de mains. Cela fait partie de la liturgie. De ne
pas les avoir est mauvais signe et éveille le soupcon. C’est siir que de les avoir sous la main peut
étre utile, comme ils sont pesants (c’est-a-dire lourds), ils peuvent étre jetés a la téte de quelques
casse-couilles : utilisation bien connue mais toujours agréable de la validité révolutionnaire des
theses du passé (et du présent). Jamais aucun discours sur la joie dans ces volumes. L’austérité
du cloitre n’a rien a envier a 'atmosphére que 'on respire dans ces pages. Les auteurs, moines
de la révolution-de-la-vengeance-et-du-chatiment, passent leur temps a comptabiliser les coups
et les peines. Ces prétres en jeans ont également fait veeu de chasteté, a ce qu’ils prétendent

1le2 juin 1977, a Milan, un commando des Brigades Rouges [BR] blesse aux jambes Indro Montanelli, directeur
d’un quotidien, Il Giornale Nuovo. La veille, a Génes, Vittorio Bruno, directeur-adjoint du quotidien Il Secolo XIX, avait
été blessé aux jambes. Le lendemain est frappé Emilio Rossi, directeur politique du journal télévisé de la premiere
chaine publique. Ces attaques étaient I’expression d’une campagne des BR contre la presse, “instrument de la guerre
psychologique”.



et entendent imposer. Ils veulent étre rétribués pour leurs sacrifices. D’abord, ils ont abandonné
Pambiance feutrée de leur classe d’origine, puis, ils ont mis leurs capacités au service des démunis,
puis, ils se sont habitués a parler un langage impropre et a supporter des nappes sales et des lits
défaits. Du moins, a les entendre. Ils révent de révolution ordonnée, de principes en bon ordre,
d’anarchie sans turbulence. Quand la réalité prend un pli différent, ils crient immédiatement a
la provocation et hurlent jusqu’a étre entendus par la police. Les révolutionnaires sont des gens
pieux. Pas la révolution.



II

Moi, j’appelle un chat un chat.
Boileau

Nous sommes tous pris dans la problématique révolutionnaire du comment et quoi produire,
mais personne ne parle jamais du “produire” en tant que problématique révolutionnaire. Si la
production est la base de I'exploitation mise en place par le ca-pital, changer le mode de pro-
duction signifie changer le mode d’exploitation, cela ne signifie pas éliminer I'exploitation. Un
chat, méme teint en rouge, est toujours un chat. Le “producteur” est sacré. On n’y touche pas.
Plutét les sancti-fier, lui et son sacrifice, au nom de la révolution, et le tour est joué. “Mais que
mangerons-nous ?”, se demandent les plus inquiets. “Du pain sec et de I’eau”, répondent, de fa-
con simpliste, les réalistes, un ceil sur la marmite et autre sur le fusil. “Des idées”, répondent les
idéalistes brouillons, un ceil sur le livre des réves et 'autre sur le genre humain. Qui touche a la
productivité meurt. Le capitalisme et ceux qui le combattent s’assoient ensemble sur le cadavre
du “producteur”, pour que le monde de la production continue. La critique de I’économie poli-
tique est une rationalisation du mode de production & moindre cofit (pour ceux qui jouissent des
bénéfices). Les autres, ceux qui subissent ’exploitation, doivent veiller a ce que rien ne manque.
En cas contraire, comment vivrait-on ? Quand il sort au grand jour, le fils des ténébres ne voit
rien, tout comme quand il tAtonnait dans 'obscurité. La joie 'aveugle. Elle le tue. Alors, il I’ap-
pelle hallucination et il la condamne. Les bourgeois, bedonnants et faisandés, jouissent dans leur
opulent farniente. Ainsi, jouir est un péché. Cela signifie partager les tentations de la bourgeoisie,
trahir les aspirations du prolétariat. Ce n’est pas vrai. Les bourgeois se donnent le plus grand mal
pour maintenir en vie le processus d’exploitation. Eux aussi sont stressés et ne trouvent aucun
moment pour la joie. Leurs croisiéres sont autant d’occasions pour faire de nouveaux projets
d’investissement. Leurs maitresses sont autant d’informatrices au service de leurs concurrents.
Le dieu de la productivité tue méme ses humbles serviteurs. Décapitons-le, il en sortira un déluge
d’immondices. Le miséreux affamé, qui regarde le riche, entouré de ses domestiques, couve des
sentiments de vengeance. La destruction de 'ennemi avant tout. Mais que ’on sauve le butin. La
richesse ne doit pas étre détruite, mais utilisée. Qu’importe ce qu’elle constitue, de quel habit elle
se pare, et quelles perspectives elle offre. Ce qui compte, c’est de I'arracher a son actuel détenteur
pour en disposer librement, tous.

Tous ? Certainement, tous.

Et comment se fera la transition ? Par la violence révolutionnaire.

Belle réponse. Mais, concrétement, que ferons-nous, aprés avoir coupé tant de tétes qu’on en
aura la nausée ? Que ferons-nous quand il n’y aura méme plus un propriétaire a chercher a la
lanterne ?

Alors, ce sera le régne de la révolution. a chacun selon ses besoins, a chacun selon ses possibi-
lités.



Compagnon attentif, 1a, il y a une odeur de comptabilité. On parle de consommation et de
production. On reste a l'intérieur de la dimension de la productivité. Dans 'arithmétique, on se
sent en sécurité. Deux plus deux font quatre. Personne ne pourra jamais démentir cette “vérité”.
Les nombres gouvernent le monde. S’ils 'ont toujours fait, pourquoi ne devraient-ils pas le faire
a jamais ? Nous avons tous besoin de choses solides, de fondations sur lesquelles construire un
mur contre les tentations inquiétantes qui nous prennent a la gorge. Nous avons tous besoin d’ob-
jectivité. Le patron jure sur son portefeuille, le paysan sur sa béche, le révolutionnaire sur son
fusil. Ouvrez une bréche critique et tout I’échafaudage s’effondre. Le quotidien extérieur, dans sa
pesanteur objective, nous conditionne et nous reproduit. Nous sommes les fils de la banalité quo-
tidienne. Méme quand nous parlons de “choses importantes”, comme la révolution, nous avons
toujours les yeux rivés au calendrier. Le patron a peur de la révolution parce que ¢a lui oterait
son portefeuille, le paysan fera la révolution pour obtenir de la terre, le révolutionnaire pour
vérifier sa théorie. Une fois le probléme posé en ces termes, entre portefeuille, terre et théorie
révolutionnaire, il n’y a aucune différence. Tous ces objets sont purement imaginaires, ils sont le
miroir des illusions humaines.

Seule la lutte est réelle.

Elle fait la différence entre patrons et paysans et établit ’alliance entre paysans et révolution-
naires. Les formes d’organisation de la production sont les vecteurs idéologiques qui masquent
la grande illusion de Iidentité du singulier. Cette identité est projetée dans I'imaginaire écono-
mique de la valeur. Un code en établit I'interprétation. Certains éléments de ce code sont aux
mains des patrons. Nous nous en sommes apercus avec la consumérisme. Méme la technologie
de la guerre psychologique et de la répression totale sont des éléments d’interprétation de I'étre
humain a condition qu’il soit “producteur”. D’autres éléments du code sont disponibles pour une
utilisation réformatrice. Non pas révolutionnaire, mais simplement réformatrice. Pensons, par
exemple, au consumérisme social qui se substituera au consumérisme d’apparat de ces dernieres
années. Mais il en existe encore d’autres. Plus raffinés. Le controle autogestionnaire de la produc-
tion est un autre élément du code d’exploitation. Et ainsi de suite. Si jamais il vient a I'idée de
n’importe qui d’organiser ma vie, alors ce quelqu’un ne pourra jamais étre mon compagnon. S’il
justifie sa facon de faire avec I'excuse qu’il faut bien que quelqu’un “produise”, sinon nous per-
drions tous notre identité d’humains et serions submergés par la “nature sauvage et inculte”, nous
répondrons que le rapport nature-humanité est une illusion de la bourgeoisie marxiste éclairée.
Pourquoi a-t-on voulu transformer une épée en fourche ? Pourquoi doit-on toujours s’inquiéter
de se distinguer de la nature ?



II1

S’ils n’obtiennent pas ce qui est nécessaire,
les hommes s’épuisent pour ce qui est inutile.
Goethe

L’humain a besoin de beaucoup de choses. Généralement, cette affirmation est interprétée dans
le sens qu’il a des besoins et qu’il est obligé de les satisfaire. On a, de cette facon, la transforma-
tion de ’humain d’une unité bien précise historiquement en une dualité (moyen et fin en méme
temps). En fait, il se réalise par la satisfaction de ses besoins (c’est-a-dire par le travail) et est
ainsi 'instrument de sa propre réalisation. Tout un chacun voit combien de mythologie se cache
derriére ces affirmations. Si ’humain ne se distingue pas de la nature sans le travail, comment
peut-il se réaliser lui-méme par la satisfaction de ses besoins ? Pour ce faire, il devrait déja étre
humain, donc, il devrait avoir assouvi ses besoins, donc, ne devrait pas avoir besoin de travailler.
La marchandise constitue en elle-méme la profonde utilité du symbole. Elle devient ainsi point
de référence, unité de mesure, valeur d’échange. Le spectacle commence. Les roles sont distri-
bués. Ils se reproduisent. a I'infini. Sans modification digne d’étre notée, les acteurs se lancent
dans leur récitation. La satisfaction du besoin devient un effet réflexe, marginal. La chose la plus
importante, c’est la transformation de '’humain en “chose”, et avec lui, tout le reste. La nature
devient “chose”. a I'usage, elle se corrompt et corrompt les instincts vitaux des humains. Entre
eux et la nature, s’ouvrent de larges espaces qu’il faut combler. C’est a ¢a que sert ’extension
des échanges marchands. Le spectacle s’étend au point de se dévorer lui-méme avec ses propres
contradictions. La salle et la scéne entrent en une seule et méme dimension et se redéploient a
un niveau supérieur, plus vaste, de reproduction du spectacle méme, et ainsi a 'infini. Qui fuit
le code mercantile ne recoit pas son objectivation et tombe “hors” le champ réel du spectacle. Et
13, il est montré du doigt. Encerclé de fil barbelé. S’il n’accepte pas la proposition d’englobement,
s’il refuse un nouveau niveau de codification, on le criminalise. Sa “folie” est évidente. On ne
consent pas au refus de l'illusoire dans un monde qui a fondé sa réalité sur l'illusion et son réel
sur le fictif. Le capital régit le spectacle sur la base de la loi de ’'accumulation. Mais aucune chose
ne peut étre accumulée indéfiniment. Pas méme le capital. Un processus quantitatif absolu est
une illusion, une illusion quantitative. Ce que les patrons ont parfaitement compris. L’exploita-
tion prend des formes et suit des modeles idéologiques variés justement pour garantir, de facon
variée, d’'un point de vue qualitatif, cette accumulation qui ne pouvait continuer a I'infini sous
Pangle quantitatif. Que I’ensemble rentre dans le paradoxal et I'illusoire, cela importe peu au
capital, parce que c’est lui qui tient les rénes et fixe les régles. S’il doit vendre l'illusion comme
réalité, que ca lui fait du fric, autant continuer a la vendre et ne pas se poser trop de questions.
Ce sont les exploités qui en font les frais. C’est donc leur tiche de s’apercevoir de l'illusion et
de chercher a identifier la réalité. Pour le capital, les choses vont bien telles qu’elles sont, méme
si elles ont pour fondement le plus grand spectacle d’illusionnisme au monde. Les exploités ont
presque la nostalgie de cette illusion. Ils se sont habitués aux chaines et ont méme de I'affection



pour elles. Ils révent parfois de soulévements fascinants et de bains de sang, mais ils se laissent
éblouir par les mots des nouveaux leaders politiques. Le parti révolutionnaire élargit encore la
perspective illusoire du capital a un point que ce dernier, tout seul, ne pourrait jamais atteindre.

Encore une fois, I'illusion quantitative fait des ravages.

Les exploités s’enrdlent, se comptent, se rassemblent. Des slogans féroces font tressauter le
cceur dans la poitrine des bourgeois. Et plus le nombre de ceux qui se comptent est élevé, plus
Parrogance et les prétentions des leaders deviennent grandes. Ces derniers font des réves de
conquéte. Le nouveau pouvoir se met en place sur la dépouille de I’ancien. L’ame de Bonaparte
sourit, satisfaite. Bien siir, de profondes transformations du code des illusions sont au programme.
Mais tout doit obéir au signe de ’accumulation quantitative. Les forces militantes croissent, les
prétentions de la révolution doivent croitre. De méme, doit croitre le taux du profit social, qui
vient se substituer au profit privé. Le capital entre ainsi dans une nouvelle phase illusoire et spec-
taculaire. Les vieux besoins ressurgissent sous de nouvelles étiquettes. Le dieu de la productivité
continue a dominer sans rival. C’est beau de se compter. Ca nous fait croire que nous sommes
forts. Les syndicats se comptent. Les partis se comptent. Les patrons se comptent. Comptons-nous
nous aussi. Et tournez manéges. Et quand nous aurons fini de nous compter, nous chercherons
a faire que les choses restent telles qu’elles étaient. Si la transformation est nécessaire, faisons-la
sans géner personne. Les réves se laissent pénétrer facilement. On redécouvre la politique de
facon périodique. Souvent, le capital trouve des solutions géniales. Alors, la paix sociale retombe
sur nos tétes. Un silence de mort. L’illusion se généralise a un point tel que le spectacle absorbe
presque toutes les forces disponibles. Tout se tait. Puis, on redécouvre les défauts et la monotonie
de la mise en scene. Le rideau se léve sur des situations imprévues. La machine capitaliste accuse
le coup. Alors, nous redécouvrons 'engagement révolutionnaire. C’est arrivé en 68. Tous avec
les yeux exorbités. Tous féroces. Un nombre de brochures a vous faire mourir d’étouffement. Des
montagnes de tracts, d’opuscules, de journaux, de livres. Toutes les vieilles nuances idéologiques
mises en colonne comme autant de bons petits soldats. Méme les anarchistes se redécouvraient
eux-mémes. Et ils le faisaient historiquement, selon les exigences du moment. Tous bornés. Bor-
nés, méme les anarchistes. Quand quelqu’un se réveillait du sommeil spectaculaire, regardant
autour de lui, cherchant de I'espace et de I’air pour respirer, et voyant les anarchistes, il se disait
alui-méme : “Enfin, voila les gens avec qui je veux étre”. Tout de suite apreés, il s’apercevait de 'er-
reur. Méme de ce c6té-la, les choses n’allaient pas comme elles auraient dii. La aussi : étroitesse
d’esprit et spectacle. Et ce quelqu’un fuyait. Il se repliait sur lui-méme. Il se décourageait. Il accep-
tait le jeu du capital. Et, s’il ne 'acceptait pas, il était mis au ban, par tous, méme les anarchistes.
La machine de 68 a produit les meilleurs fonctionnaires du nouvel état techno-bureaucratique.
Mais il a aussi produit des anticorps. Les mécanismes de l'illusion quantitative sont devenus vi-
sibles. D’un c6té, ils se sont nourris d’une nouvelle séve, pour construire une nouvelle vision
du spectacle marchand. De l'autre, ils ont subi des égratignures. L’inutilité de I’affrontement sur
le plan de la productivité est devenue évidente. Emparez-vous des usines, des campagnes, des
écoles, des quartiers et autogérez-les, disaient les vieux révolutionnaires anarchistes. Abattons le
pouvoir sous toutes ses formes, ajoutaient-ils tout de suite aprés. Mais ils n’allaient pas plus loin,
ils ne montraient pas la véritable étendue de la plaie. Ils préféraient la cacher malgré sa gravité,
misant sur la spontanéité créatrice de la révolution. Ils voulaient seulement en attendre les résul-
tats tout en ayant la main-mise sur les moyens de production. Quoi qu’il arrive, quelle que soit la
forme créatrice que prendra la révolution, nous devons avoir les moyens de production en notre
possession, affirmaient-ils. Sinon ’ennemi nous vaincra sur le plan de la production. Et pour ce



faire, ils s’adaptaient a toutes formes de compromis. Pour ne pas trop s’éloigner des manettes de
commande du spectacle, ils finissaient par construire une autre forme de spectacle, parfois tout
aussi macabre. L’illusion spectaculaire a ses régles. Qui veut la gérer doit s’y soumettre. Il doit les
connaitre, les imposer et y préter serment. La regle premiére est que la production conditionne
tout. Celui qui ne produit pas n’est pas un étre humain, la révolution n’est pas pour lui. Pour-
quoi devrions-nous tolérer les parasites ? Nous devrions peut-étre travailler a leur place ? Nous
devrions aussi assurer leur survie ? Et aussi : tous ces gens sans idée définie et avec la prétention
de vouloir n’en faire qu’a leur téte, ne sont-ils pas des alliés “objectifs” de la contre-révolution ?
Autant s’attaquer a eux dés maintenant. Que I’on sache qui sont nos alliés et avec qui nous vou-
lons étre. Si nous devons faire peur, faisons-le tous ensemble, encadrés et en bon ordre, et que
personne ne mette les pieds sur la table ou ne se dégonfle. Organisons nos propres structures.
Formons des militants qui connaissent parfaitement les techniques de la lutte dans les secteurs
productifs. La révolution, seuls les “producteurs” la feront, et nous serons la pour les empécher
de faire des bétises.

Non, tout cela est erroné. De quelle facon pourrions-nous les empécher de faire des bétises ?
Sur le plan du spectacle illusoire de l'organisation, il y a de plus gros vantards que nous. Et ils
ont du souffle & gaspiller. Lutte sur le lieu de travail. Lutte pour la défense du travail. Lutte pour
la production. Quand romprons-nous ce cercle ? Quand finirons-nous de nous mordre la queue ?
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IV

L’homme difforme trouve toujours des miroirs qui le rendent beau.
Sade

Quelle folie que 'amour du travail !

Quelle grande habileté scénique que celle du capital qui a su faire aimer I’exploitation aux ex-
ploités, la corde aux pendus et la chaine aux esclaves. Cette idéalisation du travail a tué, jusqu’a
aujourd’hui, la révolution. Le mouvement des exploités a été corrompu par I'immixtion de la mo-
rale bourgeoise de la production, c’est-a-dire de quelque chose qui n’est pas seulement étranger
au mouvement mais qui lui est aussi contraire. Ce n’est pas un hasard si les premiers a se cor-
rompre ont été les syndicats, parce que ce sont eux les plus proches de la gestion du spectacle
de la production. a I’éthique du travail, il faut opposer I'esthétique du non-travail. a la satisfac-
tion des besoins spectaculaires, imposés par la société marchande, il faut opposer la satisfaction
des besoins naturels réévalués a la lumiére du besoin primaire et essentiel : le besoin de com-
munisme. L’évaluation quantitative de la pression que les besoins exercent sur les humains, s’en
trouve bouleversé. Le besoin de communisme transforme les autres besoins et leur pression sur
I’homme. La misere des humains, objets d’exploitation, a été vue comme la base du rachat a ve-
nir. Le christianisme et les mouvements révolutionnaires s’entendent a travers histoire : il faut
souffrir pour conquérir le paradis ou acquérir la conscience de classe qui ménera a la révolution.
Sans I’éthique du travail, la notion marxiste de “prolétariat” n’aurait pas de sens. Mais I’éthique
du travail est un produit du rationalisme bourgeois, qui a permis la conquéte du pouvoir par la
bourgeoisie. Le corporatisme ressurgit entre les mailles de I'internationalisme prolétaire. Cha-
cun lutte a 'intérieur de son secteur. Au mieux, il établit des contacts (a travers les syndicats)
avec des secteurs similaires dans d’autres pays. Face au bloc monolithique des multinationales,
il y a le bloc monolithique des centrales syndicales internationales. Faisons la révolution, mais
sauvons la machine, I'instrument de travail, I'objet mythique qui reproduit la vertu historique de
la bourgeoisie, devenue maintenant patrimoine du prolétariat. L’héritier des destins révolution-
naires est le sujet voué a devenir consommateur et acteur principal du futur spectacle du capital.
La classe révolutionnaire, idéalisée comme bénéficiaire de I'affrontement de classe, s’évanouit
dans I'idéalisme de la production. Quand les exploités se font enfermer dans une classe, tous les
éléments de l'illusion spectaculaire ont déja été reconduits, ceux-la méme de la classe bourgeoise.
Pour échapper au projet globalisant du capital, les exploités n’ont que la route qui passe par le
refus du travail, de la production, de I’économie politique. Mais le refus du travail ne doit pas étre
confondu avec le “manque de travail” dans une société basée sur le travail. Le marginal cherche
du travail. Il n’en trouve pas. Il est ghettoisé, criminalisé. Tout cela fait partie de la gestion globale
du spectacle productif. Le capital a besoin des “producteurs” légaux ou pas. Seulement, I’équilibre
est instable. Les contradictions explosent et déclenchent des crises de différents types, dans les-
quelles se gére I'intervention révolutionnaire. Ainsi, le refus du travail, la destruction du travail,
c’est I'affirmation du besoin du non-travail. C’est ’affirmation que I’homme peut s’autoproduire
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et s’auto-objectiver a travers le non-travail, a travers les sollicitations diverses et variées que le
besoin de non-travail suscite. En considérant le concept de destruction du travail du point de
vue de I’éthique du travail, on reste stupéfait. Mais quoi ? Tant de personnes cherchent du tra-
vail, sont au chomage, et on parle de “destruction du travail” ? Le fantome luddite se dresse et
épouvante les révolutionnaires-qui-se-sont-tapés-tous-les-classiques. Le schéma d’attaque fron-
tale et quantitative contre les forces du capital doit rester le méme. Les erreurs et les souffrances
du passé ne comptent pas, les hontes et les trahisons non plus. Allez, en avant, mus par la foi
en des jours meilleurs, en avant, toujours ! Pour épouvanter les prolétaires, et les pousser dans
Patmospheére stagnante des organisations de classes (partis, syndicats et autres mouvements), il
suffit de voir dans quoi se noie aujourd’hui le concept de “temps libre”, de suspension du travail.
Le spectacle des organisations bureaucratiques du temps libre a tout pour déprimer les imagina-
tions les plus fertiles. Mais cette facon de faire n’est rien d’autre qu'une couverture idéologique,
un des instruments de la guerre totale qui est la base du spectacle dans son ensemble. C’est le
besoin de communisme qui transforme tout. a travers le besoin de communisme, le besoin du
non-travail passe du moment négatif (opposition au travail), au moment positif : disponibilité
complete de I'individu face a lui-méme, possibilité totale de s’exprimer librement, rupture avec
tous les schémas, méme ceux considérés comme fondamentaux et intouchables, notamment celui
de la production. Mais les révolutionnaires sont fideles et ils ont peur de rompre avec tous les
schémas, y compris celui de la révolution, si ce dernier - en tant que schéma - constitue un obs-
tacle a la pleine réalisation de ce que le concept promet. Ils ont peur de se retrouver totalement
désceuvrés. Avez-vous jamais connu un révolutionnaire sans projet révolutionnaire ? Un projet
bien ficelé et clairement exposé aux masses ? Quelle serait cette race de révolutionnaire qui pré-
tendrait détruire le schéma, I’enveloppe, le fondement de la révolution ? En attaquant les concepts
de quantification, de classe, de projet, de schéma, de mission historique, et autres vieilleries du
méme ordre, on court le risque de ne plus rien avoir a faire, d’étre obligé d’agir, dans la réalité,
modestement, avec tous les autres, comme des millions d’autres, qui construisent la révolution
jour aprés jour, sans attendre le signal d’un grand soir. Et pour cela, il faut du courage. Avec
les schémas et les gad-gets quantitatifs, on reste dans le fictif, c’est-a-dire dans le projet illusoire
de la révolution, amplification du spectacle du capital ; avec I’abolition de 1’éthique productive,
on entre directement dans la réalité révolutionnaire. Le fait méme de parler de ces choses est
difficile. Parce que ¢a n’aurait aucun sens d’en parler a travers les pages d’un traité. Celui qui
chercherait a réduire ces problémes en une analyse compléte et définitive raterait le coche. La
meilleure forme serait le discours sympathique et léger, capable de réaliser cette subtile magie
des jeux de mots. Parler sérieusement de la joie est réellement une contradiction.
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Les nuits d’été sont pénibles.

Dans les petites chambres, on dort mal :
c’est la Veille de la Guillotine.

Zo d’Axa

Méme l'exploité trouve le temps pour jouer. Mais son jeu n’est pas joie. C’est une liturgie
macabre. Une attente de la mort. Une suspension du travail utilisée pour évacuer la charge de
violence accumulée au cours de la production. Dans le monde illusoire de la marchandise, le jeu
aussi est illusoire. On se fait croire que I'on joue, alors qu’on ne fait rien d’autre que répéter de
facon monotone les roles assignés par le capital. En prenant conscience des mécanismes d’exploi-
tation, la premiere chose a la-quelle on pense, c’est la vengeance, la derniere, la joie. La libération
est vue comme recomposition d’un équilibre rompu par la méchanceté du capital, non comme
avénement d’un monde du jeu qui se substituera au monde du travail. C’est la premiére étape de
Pattaque contre les patrons. La phase de la conscience immédiate. Ce qui nous frappe, ce sont
les chaines, le fouet, les murs des prisons, les barriéres sexuelles et raciales. Tout ¢a doit s’effon-
drer. Pour cela, nous nous armons et, pour cela, nous frappons I’adversaire, le responsable. Dans
la nuit de la guillotine, les bases d’un nouveau spectacle sont jetées, le capital reconstitue ses
forces : d’abord, les tétes des patrons tombent, puis celles des révolutionnaires. Il est impossible
de faire la révolution seulement avec la guillotine. La vengeance est ’anti-chambre du leader. Qui
veut se venger a besoin d’un chef. Un chef qui meéne a la victoire et rétablisse la justice blessée.
Et qui veut se venger a tendance a revendiquer la possession de quelque chose qui lui a été 6té.
Jusqu’a I'abstraction supréme : I'extraction de la plus-value.

Le monde du futur doit étre un monde ou tout le monde travaille.

Bien ! Nous aurons ainsi imposé I’esclavage a tous, exception faite de ceux qui devront le faire
perdurer, et qui, pour cette raison méme, seront les nouveaux patrons.

Advienne que pourra mais les patrons doivent “payer” pour leurs fautes.

Bien ! Nous aurons ainsi reproduit 1’éthique chrétienne du péché, de la condamnation, de ’ex-
piation a I'intérieur de la révolution. Puisque les concepts de “dette” et de “payer” ont une filiation
clairement mercantile.

Tout ca fait partie du spectacle. Quand ce n’est pas directement géré par le pouvoir, cela peut
étre récupéré facilement. Un renversement des roles fait partie des techniques dramaturgiques. a
un certain niveau de I'affrontement de classe, il peut étre indispensable d’attaquer avec les armes
de la vengeance et de la punition. Le mouvement peut n’en posséder aucune autre. C’est alors
le moment de la guillotine. Mais les révolutionnaires doivent étre conscients des limites de ces
armes. IIs ne peuvent se bercer d’illusions et berner les autres. Dans le cadre paranoiaque d'une
machine rationalisante - comme I’est le capital - méme le concept de révolution vengeresse peut
étre absorbé dans la transformation continuelle du spectacle. Le mouvement apparent de la pro-
duction se déroule sous les auspices des sciences économiques, mais il se fonde en réalité sur

13



Panthropologie illusoire de la séparation des taches. Il n’y a pas de joie dans le travail. Pas méme
dans le travail autogéré. La révolution ne peut se limiter 4 une modification de 'organisation du
travail, et seulement a cela. Il n’y a pas de joie dans le sacrifice, dans la mort, dans la vengeance.
Comme il n’y a pas de joie dans le fait de se compter. L’arithmétique est la négation de la joie.
Qui veut vivre ne produit pas de la mort. L’acceptation transitoire de la guillotine conduit a son
institutionnalisation. Mais, dans le méme temps, qui aime la vie n’embrasse pas son exploiteur.
Sinon, il détesterait la vie et aimerait le sacrifice, ’autopunition, le travail, la mort. Dans le cime-
tiere du travail, les siécles d’exploitation ont érigé une montagne de la vengeance. Assis sur cette
montagne, il y a, impassibles, les chefs du mouvement révolutionnaire. Ils étudient le meilleur
moyen de tirer profit de cette montagne. La charge de violence venge-resse doit servir les inté-
réts de la nouvelle caste dirigeante. Symboles et drapeaux. Mots d’ordre et analyses compliquées.
L’appareil idéologique est disposé a faire le nécessaire. L’éthique du travail rend possible I'instru-
mentalisation. Qui aime le travail veut s’emparer des moyens de production, il ne veut pas que
Pon aille de I'avant a 'aveuglette. 1l sait, par expérience, que les patrons ont disposé d’une puis-
sante organisation pour rendre possible I’exploitation. Il pense que seule une organisation toute
aussi puissante et parfaite rendra possible la libération. Que I'on fasse tout ce qui est possible,
mais que ’on sauve la croissance productive. Quelle immense arnaque. L’éthique du travail, c’est
I’éthique chrétienne du sacrifice, ’éthique des patrons, sur laquelle les massacres de I'histoire
se sont fondés et succédés de facon inquiétante et méthodique. Ces gens ne parviennent pas a
penser que 'on peut ne pas produire de plus-value, que tout en ayant la possibilité de le faire, on
peut s’y refuser. Que I'on peut affirmer, contre le travail, une volonté non productive, capable de
lutter non seulement contre les structures économiques des patrons, mais aussi contre les struc-
tures idéologiques qui traversent toute la pensée occidentale. I est indispensable de comprendre
que Péthique du travail constitue aussi le fondement du projet révolutionnaire quantitatif. Un
discours contre le travail énoncé par les organisations révolutionnaires n’aurait aucun sens a
I'intérieur de leur logique de croissance quantitative. L’esthétique de la joie, en se substituant a
I’éthique du travail, n’est pas une entrave a la vie, comme le prétendent tant de compagnons in-
quiets. a la question : “Que mangerons-nous ?”, on peut répondre, en toute tranquillité : “Ce que
nous produirons”. Seulement, la production ne sera plus la dimension a travers laquelle I’étre
humain s’autodétermine, en passant dans le domaine du jeu et de la joie. On pourra produire
non plus comme quelque chose de séparé de la nature, qui une fois réalisé, retourne a celle-ci
mais comme quelque chose qui est la nature méme. C’est pourquoi I’arrét de la production sera
possible 4 tout moment quand on en aura assez. Seule la joie ne saurait étre arrétée. Une force
inconnue des spectres civilisés qui peuplent notre époque. Une force qui multipliera par mille
I'énergie créatrice de la révolution. La richesse sociale du monde communiste ne se mesure pas
a l’aune de Paccumulation de la plus-value, quand bien méme cette derniere serait gérée par une
minorité qui se nommerait parti du prolétariat. Cette situation reproduit le pouvoir et nie le fon-
dement méme de 'anarchie. La richesse sociale communiste est liée au potentiel de vie qui se
réalise apres la révolution. a I’accumulation capitaliste, doit se substituer non pas une accumu-
lation quantitative (méme gérée par unparti) mais une accumulation qualitative. La révolution
de la vie se substitue a la simple révolution économique. Le potentiel productif se substitue a la
production cristallisée. Et la joie au spectacle. La négation du marché spectaculaire de I'illusion
capitaliste imposera un autre type d’échange. De I’échange fictif quantitatif a I’échange réel qua-
litatif. La circulation ne sera plus basée sur les objets ni sur leur prétendue utilité, mais sur le
sens que ces objets auront pour la vie. Et un sens “pour la vie” doit étre un sens de vie et non un
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sens de mort. Ces objets seront alors limités au moment précis au cours duquel ils sont échan-
gés et auront une signification toujours différente en fonction des situations qui détermineront
I’échange. Un méme objet pourra avoir des “valeurs” profondément différentes. Chacun de ces
objets sera particulier. étranger a la production comme nous le connaissons dans le systéme du
capital. L’échange méme aura un sens s’il est percu a travers le refus de la production illimitée. Il
n’existe pas de travail libéré. Il n’existe pas de travail intégré (manuel-intellectuel). Ce qui existe,
c’est la division du travail et la vente de la force de travail, c’est-a-dire le monde capitaliste de la
production. La révolution sera toujours et seulement négation du travail, affirmation de la joie.
Toute tentative d’imposer 'idée d’un travail qui ne serait “que” travail, sans exploitation, d'un
travail “autogéré”, d’un travail dans lequel I'exploité se réapproprie la totalité du systéme pro-
ductif, est une mystification. Le concept d’autogestion de la production reste valide seulement
comme schéma de lutte contre le capital ; en fait, il ne peut étre séparé du concept d’autogestion
des luttes. En dehors de la lutte, 'autogestion n’est rien d’autre que I'autogestion de sa propre
exploitation. Si la lutte est victorieuse, 'autogestion de la production devient superflue, parce
qu’apres la révolution, 'organisation de la production est superflue et contre-révolutionnaire.
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VI

Tant que tu n’attrapes que ce que tu as lancé toi-méme,
tout n’est qu’habileté et gain de peu ;

Mais quand soudain tu reprendras

la balle qu’une partenaire éternelle

t’a lancée visant, dans un élan a la précision accomplie,
tel I'un de ces arcs de pont par Dieu lancé,

le centre méme de toi,

c’est alors seulement que savoir attraper

te fera souverain, non de toi-méme, mais d’'un monde.
Rainer Maria Rilke

Tous autant que nous sommes, nous croyons avoir fait I’expérience de la joie. Au moins une
fois, chacun de nous, a cru se réjouir dans sa vie. C’est seulement que cette expérience de la joie
est toujours a la forme passive. Il nous arrive de nous réjouir. Nous ne pouvons pas “vouloir”
notre joie, comme nous ne pouvons pas forcer la joie a se reproduire. Tout ¢a, cette séparation
entre nous et la joie, provient du fait que nous sommes “séparés” de nous-mémes, coupés en deux
par le processus d’exploitation. Nous travaillons toute ’'année pour avoir la “joie” des vacances.
Quand elles arrivent, nous nous sentons dans I’“obligation” de nous “réjouir” du fait d’étre en
vacances. C’est une torture comme une autre. De méme pour le dimanche. Un jour hallucinant.
La raréfaction de 'illusion du temps libre nous donne a voir la vacuité du spectacle marchand
dans lequel nous vivons. Le méme regard absent se pose sur le verre a moitié vide, la télévision, la
partie de foot, la dose d’héroine, I’écran de cinéma, les longues files d’automobiles, les enseignes
publicitaires, les pavillons préfabriqués qui ont fini de tuer le paysage. Chercher la joie dans une
des innombrables “représentations” du spectacle capitaliste est pure folie. C’est exactement ce
que veut le capital. L’expérience du temps libre, programmé par nos exploiteurs, est létale. Elle
fait dési-rer le travail. On finit par préférer la mort certaine a ’apparence de la vie. Aucune joie
réelle ne peut nous venir du mécanisme rationnel de 'exploitation capitaliste. La joie n’a pas de
régles fixes qui puissent 'organiser. Méme si nous devons pouvoir vouloir notre joie. Sinon, nous
sommes perdus. Le recherche de la joie est donc une action de la volonté. Une négation forte des
conditions fixées par le capital, c’est-a-dire de ses valeurs. La premiére de ces négations c’est la
négation de la valeur du travail. Le recherche de la joie ne peut advenir qu’a travers la recherche
du jeu. De cette facon, le jeu prend une signification différente de celle que nous sommes habitués
a lui donner dans la dimension du capital. Le jeu que 'on oppose, en tant qu’oisiveté sereine, a la
responsabilité de la vie, est une image fausse et distordue de la réalité du jeu. Dans la réalité de
la lutte contre le capital, au stade actuel de l'affrontement et des contradictions relatives, le jeu
n’est pas un “passe-temps”, mais une arme de lutte. Par une ironie étrange, les choses s’inversent.
Si la vie est une chose sérieuse, la mort est une illusion, dans la mesure ou tant que nous vivons,
la mort n’existe pas. Désormais, le regne de la mort, c’est-a-dire le régne du capital, qui nie notre
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existence d’humains en nous réduisant a des “choses”, est extrémement sérieux, “en apparence”,
méthodique et discipliné. Mais son paroxysme possessif, son éternel rigorisme éthique, sa manie
du “faire”, cachent une grande illusion : le vide du spectacle marchand, I'inutilité de ’'accumula-
tion indéfinie, 'absurdité de I'exploitation. Ainsi, le plus grand sérieux du monde du travail et
de la productivité cache le plus grand manque de sérieux. A contrario, la négation de ce monde
obtus, la recherche de la joie, du réve, de I'utopie, dans son “manque de sérieux” proclamé, cache
la chose la plus sérieuse de la vie : la négation de la mort. Méme de ce c6té de la barriere, dans
Paffrontement physique avec le capital, le jeu peut prendre des formes différentes. Beaucoup de
choses peuvent étre faites “par jeu”. Beaucoup de choses que d’ordinaire nous faisons avec “sé-
rieux”, en arborant notre masque de mort, celui que le capital nous a prété. Le jeu se caractérise
par une impulsion de vie, toujours nouvelle, toujours en mouvement. En agissant par jeu, nous
intégrons cette impulsion a nos actions. Nous nous libérons de la mort. Le jeu nous permet de
nous sentir vivants. Il nous donne I’émotion de la vie. Dans 'autre facon de faire, nous prenons
tout comme une tache, comme quelque chose que nous “devons”, comme une obligation. C’est
dans cette émotion toujours nouvelle, exact inverse de I’aliénation et de la folie du capital, que
nous pouvons identifier la joie. Dans la joie réside la possibilité de rompre avec le vieux monde
et d’identifier des objectifs nouveaux, des besoins et des valeurs différents. Méme si la joie en
tant que telle ne peut étre considérée comme le but de I’étre humain, elle est sans aucun doute la
dimension privilégiée, volontairement identifiée, qui rend différent I’affrontement avec le capital.
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VII

La vie est si ennuyeuse qu’il n’y a rien d’autre a faire que de dépenser tout notre salaire dans la
derniére robe ou la derniére chemise.

Freéres et soeurs, quels sont vos désirs ?

Vous tenir dans un drugstore, le regard égaré dans le néant, mort d’ennui, en buvant un café sans
saveur?

Ou peut-étre plutét LE FAIRE SAUTER OU LE BRULER.

The Angry Brigade

Le grand spectacle du capital nous a tous foutus dedans, jusqu’au cou. Tour a tour, acteurs
et spectateurs. Nous inversons les rdles, tant6t en regardant la bouche ouverte, tant6t en étant
regardés par les autres. Nous sommes tous entrés dans le carrosse de cristal tout en sachant qu’il
s’agissait d’une citrouille. L’illusion de la fée a piégé notre conscience critique. Maintenant nous
devons jouer le jeu. Au moins jusqu’a minuit. La misére et la faim sont encore les éléments mo-
teurs de la révolution. Mais le capital est en train d’étendre le spectacle. Il entend faire entrer
en scéne de nouveaux acteurs. Le plus grand spectacle du monde nous étourdira. Toujours plus
subtil et toujours mieux organisé. De nouveaux clowns s’apprétent a monter sur scéne. De nou-
veaux fauves seront domestiqués. Les tenants du quantitatif, les amants de ’arithmétique feront
les premiers leur entrée et resteront abasourdis par les lumieres des premiers rangs. Derriere eux,
les masses du besoin et les idéologies du rachat. Mais ce qu’ils ne pourront pas éliminer, c’est leur
sérieux. Le plus grand risque au devant duquel ils iront, c’est un éclat de rire. La joie est mortelle
dans le spectacle du capital. Tout y est obscur et funébre, tout y est sérieux et convenu, tout y
est rationnel et programmeé, parce que tout y est faux et illusoire. Au-dela de la crise, au-dela
des contradictions du sous-développement, au-dela de la misere et de la faim, le capital devra
mener 'ultime bataille, celle décisive, contre I’ennui. Le mouvement révolutionnaire aussi devra
mener ses batailles. Et pas seulement les traditionnelles batailles contre le capital. Mais encore
une fois, celles contre lui-méme. L’ennui le ronge de l'intérieur, le compromet, le rend étouffant,
inhabitable. Laissons de c6té les amoureux des spectacles du capital. Ceux qui sont profondément
d’accord pour jouer leur role. Ceux-la mémes qui pensent que les réformes peuvent réellement
changer les choses. Mais cette facon de penser est plus une couverture qu’autre chose. Ils savent
trop bien que de changer des petites choses est une des régles du systéme. En ajustant les choses
un peu a la fois, on finit par redevenir utile au capital. Et puis il y a le mouvement révolution-
naire ou ne manquent pas ceux qui s’attaquent verbalement au pouvoir du capital. Ceux-1a font
une grande confusion, ils ont recours a de grandes phrases mais n’impressionnent plus personne,
d’autant moins le capital. Ce sournois les utilise pour les parties les plus délicates de son spec-
tacle. Dans les moments ou il a besoin d’un soliste, il fait entrer en scéne un de ces personnages.
Le résultat est affligeant. La vérité, c’est qu’il faut briser le mécanisme spectaculaire de la mar-
chandise, en entrant dans le coeur du capital, dans le centre de coordination, dans le noyau méme
de la production. Pensez a cette merveilleuse explosion de joie, a ce grand bond en avant créatif,
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a cet objectif “dépourvu d’objectif”. Seulement, rentrer joyeusement, avec les symboles de la vie,
dans le coeur du mécanisme du capital est une chose trés difficile. La lutte armée, souvent, est
symbole de mort. Non pas parce qu’elle donne la mort aux patrons et autres serviteurs mais parce
qu’elle prétend imposer les structures de la domination de la mort. Concue autrement, elle serait
vraiment la joie en action, quand elle se rendrait capable de briser les conditions structurelles
imposées par le spectacle marchand, comme, par exemple, le parti militaire, la conquéte du pou-
voir, ’avant-garde. Voila I’autre ennemi du mouvement révolutionnaire. L’incompréhension. La
fermeture face aux nouvelles conditions du conflit. La prétention d’imposer les modeles du passé,
désormais intégrés a la gestion spectaculaire de la marchandise. La méconnaissance de la nou-
velle réalité révolutionnaire alimente une méconnaissance théorique et stratégique des capa-cités
révolutionnaires du mouvement méme. Il ne sert a rien d’affirmer que nous avons des ennemis
si proches qu’il faut attaquer immédiatement, au-dela des éclaircissements internes de nature
théorique. Tout cela cache la capacité d’affronter la nouvelle réalité du mouvement, I'incapacité
a dépasser les erreurs du passé qui ont de graves conséquences dans le présent. Et cette ferme-
ture alimente tout type d’illusion politique rationaliste. Les catégories de la vengeance, du leader,
du parti, de ’avant-garde, de la croissance quantitative n’ont de sens que dans le cadre de notre
société et il s’agit d’un sens qui favorise le maintien du pouvoir. Du point de vue révolutionnaire,
c’est-a-dire celui de I’élimination totale et définitive du pouvoir, ces catégories perdent tout leur
sens. En se déplacant dans le domaine du non-lieu de I'utopie, dans le renversement de I’éthique
du travail, dans le ici et maintenant de la joie réalisée, on se trouve au coeur d’une structure
de mouvement qui est fort éloignée des formes historiques de son organisation. Cette structure
se transforme constamment échappant a toute tentative de cristallisation. Sa caractéristique est
lauto-organisation des producteurs, sur les lieux de travail, et ’auto-organisation simultanée des
formes de lutte pour le refus du travail. Non pas appropriation des moyens de production grace
aux organisations historiques, mais refus de la production grace a I’émergence de structures or-
ganisationnelles qui se transforment constamment. Il en est de méme dans le domaine du travail
au noir. Les structures émergent sur la base de I’auto-orga-nisation, sous I'impulsion du rejet de
Pennui et de I’aliénation. L’'intégration d’un but programmé et imposé par une organisation née
et voulue en dehors de ces structures signifie la mort du mouvement, le rétablissement du spec-
tacle marchand. La plupart d’entre nous est liée a cette vision de l'organisation révolutionnaire.
Méme les anarchistes, tout en refusant la gestion autoritaire de ’organisation, ne parviennent
pas a abandonner leur reconnaissance dans la validité de leurs formations historiques. Sur ces
bases, tous, nous reconnaissons que la réalité contradictoire du capital peut étre attaquée avec
de tels moyens. Nous le faisons parce que nous sommes convaincus que ces moyens sont légi-
times, qu’ils émergent du terrain méme de I'affrontement avec le capital. Nous n’admettons pas
que quelqu’un pense différemment de nous. Notre théorie s’identifie dans la pratique et dans la
stratégie de nos organisations. Il y a beaucoup de différences entre nous et les autoritaires. Mais
celles-ci s’effacent devant la foi commune dans 'organisation historique. On arrivera a I’anar-
chie grace a 'ceuvre de ces organisations (les différences - substantielles - ne surgissent que sur
le plan de la méthodologie pour s’en approcher). Ce que cette foi nous indique, c’est une chose
trés importante : la prétention de notre culture rationaliste, de s’expliquer le mouvement de la
réalité, et de se 'expliquer de fagon progressive. Cette culture se fonde sur le présupposé de
Pirréversibilité de 'histoire et sur la capacité analytique de la science. Tout ceci nous permet de
considérer le moment présent comme la confluence de tous les efforts du passé, comme le point le
plus haut de la lutte contre le pouvoir de ténébres (I’exploitation capitaliste). Ainsi, nous serions,
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dans I’absolu, plus avancés que nos prédécesseurs, capables d’élaborer et de gérer une théorie
et une stratégie organisationnelle qui seraient le résultat de la somme de toutes les expériences
passées. Tous ceux qui rejettent cette interprétation se retrouvent automatiquement hors de la
réalité, celle-ci étant, par définition, la méme chose que lhistoire, le progres, et la science. Ce-
lui qui refuse est anti-historique, anti-progres, anti-science. Condamnations sans appel. Forts de
cette cuirasse idéologique, nous allons dans la rue. La, nous nous affrontons avec une réalité de
lutte structurée différemment. Ces structures agissent sous le coup d’impulsions ne rentrant pas
dans le cadre de nos analyses. Un beau matin, au cours d’une manifestation pacifique, et autori-
sée par la préfecture, quand les policiers commencent a tirer, la structure réagit, les compagnons
se mettent a tirer aussi, les policiers tombent. Anatheme ! La manifestation était pacifique. Puis-
qu’elle a sombré dans la guérilla urbaine, il a di y avoir provocation. Personne ne peut sortir du
cadre parfait de notre organisation idéologique puisqu’elle n’est pas une “partie” de la réalité mais
“toute” la réalité. Au-dela : c’est la folie et la provocation. Quelques supermarchés sont détruits,
quelques commerces, des magasins alimentaires et des armureries sont saccagés, des grosses cy-
lindrées sont briilées. C’est une attaque contre le spectacle marchand dans ses formes les plus
évidentes. Les structures émergeantes s’orientent dans cette direction. Elles prennent forme a
Pimproviste, avec un minimum indispensable d’orientation stratégique préalable. Sans fioritures
ni grand préalables analytiques, sans toute une théorie en renfort. Elles attaquent. On reconnait
les compagnons dans ces structures. Ils refusent les organisations de 1’équilibre des pouvoirs, de
Pattente et de la mort. Leur action est une critique en acte de la position attentiste et suicidaire de
ces organisations. Anathéme ! Il a dii y avoir provocation. On se détache des formes traditionnelle
du “faire” politique. On pése fortement et de fagon critique sur le mouvement méme. On utilise
I’arme de l'ironie. Pas dans le confort du bureau de 1’écrivain. Mais en masse, dans les rues. Alors
s’empétrent dans le méme genre de difficulté les valets des patrons, ceux désormais reconnus
officiellement, et les guides révolutionnaires du passé lointain et récent. La structure mentale du
petit chef et du leader de groupe entre en crise. Anathéme! La critique n’est légitime que contre
les patrons et selon les régles fixées par la tradition historique de la lutte des classes. Qui sort
des sentiers battus est un provocateur. On en a la nausée des réunions, des lectures de classiques,
des manifestations inutiles, des discussions théoriques qui coupent les cheveux en quatre, des
distinctions infinies, de la monotonie et de la tristesse de certaines analyses politiques. a ¢a, on
préfere faire 'amour, fumer, écouter de la musique, marcher, dormir, rire, jouer, tuer des poli-
ciers, tirer dans les jambes des journalistes, juger les magistrats, faire sauter en I’air les casernes
de carabiniers. Anathéme ! La lutte n’est légitime que quand elle est compréhensible par les chefs
de la révolution. En cas contraire, puisqu’il y a le risque que ces derniers perdent le controle de
la situation, il a dii y avoir une provocation. Dépéche-toi compagnon, tire tout de suite sur le
policier, le juge, le patron avant qu'une nouvelle police ne t’en empéche; dépéche-toi de dire
non avant qu’une nouvelle répression te convainque du fait que de dire non est insensé et fou et
qu’il est juste que tu acceptes I'hospitalité des hopitaux psychiatriques. Dépéche-toi d’attaquer
le capital avant qu'une nouvelle idéologie ne le rende a nouveau sacré. Dépéche-toi de refuser
le travail avant que quelque nouveau sophiste te dise, encore une fois, que “le travail rend libre”.
Dépéche-toi de jouer. Dépéche-toi de t’armer.
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VIII

Il n’y aura plus de révolution tant que les Cosaques ne descendront pas.
Ernest Cceurderoy

Le jeu al'intérieur de la logique du capital est lui aussi énigmatique et contradictoire. Le capital
I'utilise comme un des éléments du spectacle marchand. Ainsi, il prend une ambiguité qu’il n’a
pas intrinséquement. Une ambiguité qui lui vient de la structure illusoire de la production capita-
liste. Le jeu devient, de cette facon, la suspension de la production, la parenthése de “tranquillité”
dans la vie de tous les jours. Il existe ainsi une programmation du jeu et une utilisation scénique
de celui-ci. En dehors de la domination capitaliste, le jeu est harmonieusement structuré par son
propre élan créatif. Il n’est pas lié a telle ou telle représentation voulue par les forces productives,
mais il se développe de fagon autonome. Et c’est seulement ainsi qu’il est gai, qu’il procure de
la joie. Il ne “suspend” pas la tristesse de la blessure causée par I’exploitation, au contraire, il la
réalise jusqu’au bout, il la révéle partie intégrante de la réalité de la vie, et ainsi, s’oppose a ces
moyens mis en acte par la réalité de la mort, méme a travers le jeu, pour rendre moins triste
la tristesse. Les destructeurs de la réalité de la mort luttent contre le régne mythique de l'illu-
sion capitaliste, régne qui, tout en aspirant a I’éternité, se roule dans la poussiere de I'incertain.
La joie de la destruction émerge via le jeu de ’action destructive, par la reconnaissance de la
profonde tragédie que celle-ci sous-entend, par la conscience de la force de I'enthousiasme qui
réussit a abattre la toile d’araignée de la mort. Ce n’est pas une opposition entre horreur et hor-
reur, entre tragédie et tragédie, entre mort et mort. Mais une opposition entre joie et horreur,
joie et tragédie, joie et mort. En tuant un policier, on ne se pare pas de la toge du juge qui se
hate de la nettoyer du sang des condamnations précédentes. Les tribunaux et les sanctions font
toujours partie du spectacle du capital, méme quand les révolutionnaires y jouent leur propre
réle. En tuant un policier, on ne soupése pas ses responsabilités, on n’arithmétise pas I’affronte-
ment de classe. On n’y programme pas une vision du rapport entre mouvement révolutionnaire
et exploiteurs. On répond, de facon immédiate, a une exigence qui a fait surface et structure le
mouvement révolutionnaire, une exigence que toutes les analyses et toutes les justifications au
monde n’auraient pas pu, par elles-mémes, imposer. Cette exigence, c’est celle de I’attaque contre
Iennemi, 'exploiteur et ses valets. Elle mrit lentement dans les structures du mouvement. Mais,
c’est seulement quand elle sort a découvert que le mouvement passe d’une phase défensive a celle
de I'attaque. Les analyses et les justifications morales sont en amont, et non pas en aval, prétes a
faire trébucher celui qui descend dans la rue. Elles se trouvent dans la violence systématique que
le capital exerce, depuis des siécles, sur les exploités. Mais elles ne doivent pas nécessairement
se faire jour de facon achevée et préte a 'emploi. Cette prétention est une forme que prennent
ultérieurement nos intentions rationalisantes, notre réve d’imposer a la réalité un modéle qui ne
lui convient pas. Faisons les descendre, ces Cosaques. Ne jouons pas le role de la réaction, c’est un
réle qui n’est pas fait pour nous. Nous n’acceptons pas I'invitation équivoque du capital. Au lieu
de tirer sur nos compagnons et sur nous-mémes, il vaut toujours mieux tirer sur les policiers. Il y
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a des moments dans 'histoire ou la science existe dans la conscience de celui qui se bat. Dans ces
moments, il n’y a pas besoin d’interprétes de la vérité. Celle-ci émerge des choses. C’est la réalité
des luttes qui produit la théorie du mouvement. La naissance du marché a signé la formation
du capital, le passage de la forme de production féodale a celle capitaliste. L’entrée de la pro-
duction dans la phase spectaculaire a rendu nécessaire ’extension de la forme mercantile a tout
ce qui existe : 'amour, la science, les sentiments, la conscience, etc. Le spectacle a énormément
grandi. Cette deuxiéme phase ne constitue pas, contrairement a ce qu’affirment les marxistes,
une corruption de la premiére phase. C’est une nouvelle phase. Le capital avale tout, méme la
révolution. Si celle-ci ne rompt pas avec le schéma de la production, si elle prétend imposer une
production alternative, le capital 'engloutit dans le spectacle marchand. Il n’y a que la lutte dans
la réalité de laffrontement qui ne puisse pas étre récupérée. Certaines de ces formes, en se cris-
tallisant en formes organisationnelles précises, peuvent étre intégrées au spectacle. Mais quand
elles rompent avec le sens fondamental que le capital donne a la production, cette intégration est
tres difficile. Le discours arithmétique et celui de la vengeance n’ont aucun sens a l'intérieur de
la seconde phase. Si on les rabache, ils prennent un sens métaphorique. Il faut substituer au jeu
illusoire du capital (spectacle des marchandises) le jeu réel de 'offensive armée contre le capital
pour la destruction du fictif et du spectacle.
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IX

Do it yourself.
Manuel du bricoleur

C’est facile, tu peux le faire toi-méme. Tout seul ou avec quelques compagnons de confiance.
Il n’y a pas besoin de grands moyens. Ni méme d’une grande préparation technique. Le capi-
tal est vulnérable. Il suffit d’étre décidé a le faire. Un océan de bavardages nous a rendus obtus.
Il ne s’agit pas de peur. Nous n’avons pas peur, nous sommes seulement et stupidement plein
d’idées préconcues. Nous ne parvenons pas a nous en libérer. L’étre humain qui est détermi-
né dans son geste n’est pas courageux. C’est quelqu’un qui a clarifié ses idées. Qui s’est rendu
compte de l'inutilité de tant d’efforts pour bien jouer le rdle que lui a assigné le capital dans la
représentation. Consciente, son attaque est froide et déterminée. Et lui permet de se réaliser, de
se réaliser dans la joie. Le régne de la mort disparait face a lui. Méme s’il crée destruction et
terreur chez les patrons, dans son cceur et dans le cceur des exploités, il n’y a que joie et tran-
quillité. Les organisations révolutionnaires ont du mal a comprendre tout cela. Elles imposent un
modele qui reproduit la simulation de la réalité productive. L’approche quantitative les empéche
d’avoir une appréhension qualitative sur le plan de I'esthétique de la joie. Méme I'offensive mi-
litaire est vue par ces organisations sur un plan quantitatif. Les objectifs sont fixés sur la base
d’un conflit frontal. Le capital peut de cette facon en contrdler tout jaillissement. Il peut se per-
mettre d’en accepter les contradictions, d’en indiquer les formes spectaculaires opposées, d’en
exploiter les effets négatifs sur les producteurs pour construire un élargissement du spectacle.
Le capital accepte ’affrontement sur le terrain quantitatif parce qu’il connait toutes les réponses.
C’est lui-méme qui produit les réponses, qui dispose du monopole des régles. A contrario, la joie
de l'acte révolutionnaire est contagieuse. Elle fait tache d’huile. Le jeu produit son sens sur la
base de I’action dans la réalité. Mais ce sens n’est pas figé dans un modele imposé d’en haut. Il se
ramifie en mille directions, toutes productives et instables. La connexion interne au jeu se tarit
dans I’action de I'offensive. Mais le sens extérieur survit, le sens que le jeu revét pour ceux qui en
restent coupés et qui veulent se approprier. Entre ceux qui, les premiers, acceptent de jouer et
ceux qui “observent” les conséquences libératrices du jeu, indispensables au jeu méme. Ainsi se
structure la communauté de la joie. Une forme spontanée de mise en contact, fondamentale pour
la réalisation du sens plus profond du jeu. Jouer est un acte communautaire. Cela se présente
rarement comme une action isolée. Souvent, quand il se structure ainsi, il se cache derriére les
éléments négatifs du refoulement psychologique. Ce n’est pas une acceptation positive du jeu en
tant que moment créatif d’une réalité de lutte. C’est le sens communautaire du jeu qui empéche
Parbitraire dans le choix des significations du jeu méme. En absence de rapport communautaire,
le singulier pourrait imposer au jeu ses régles et significations, incompréhensibles pour tous les
autres, retransformant ainsi le jeu en une suspension temporaire des conséquences négatives de
son probléme individuel (probléme du travail, de I’aliénation, de I’exploitation). Dans un contexte
communautaire, le sens du jeu s’enrichit a travers le flux des actions réciproques. La créativité
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recoit un espace plus grand via 'imagination libérée et entretenue dans un rapport de réciprocité.
Toute invention, toute nouvelle possibilité peut étre vécue collectivement, sans modéle préalable,
et avoir une influence vitale dans le fait méme de se poser simplement comme moment créa-
tif, malgré les mille difficultés rencontrées dans sa réalisation. Une organisation révolutionnaire
traditionnelle finit par imposer ses propres techniciens. Elle ne peut éviter le péril technocrate.
La grande importance accordée a 'action en tant que telle la condamne a cela. Une structure
révolutionnaire, qui cherche le moment de la joie dans I’action révolutionnaire visant la destruc-
tion du pouvoir, considére les instruments avec lesquels cette destruction est réalisée comme des
instruments, c’est-a-dire comme des moyens. Ceux qui utilisent ces moyens ne doivent pas en de-
venir esclaves. Tout comme ceux qui ne savent pas s’en servir ne doivent pas devenir les esclaves
de ceux qui en connaissent 'usage. La dictature du moyen est la pire des dictatures. L’arme la
plus importante du révolutionnaire, c’est sa détermination, sa conscience, sa décision de passer
a Pacte, sa propre individualité. Les armes concrétes sont des instruments, et, en tant que tels, ils
doivent constamment étre soumis a une évaluation critique. Il faut développer une critique des
armes. Nous avons vu une trop grande sacralisation de la mitraillette, une trop grande sacralisa-
tion de I'efficacité militaire. La lutte armée n’est pas un geste qui concerne uniquement les armes.
Elles ne peuvent représenter, par elles-mémes, la dimension révolutionnaire. Réduire la réalité
entiére en une chose unique est dangereux. En effet, le jeu représente ce risque, celui d’épuiser
Pexpérimentation vitale dans le jouet, transformant ce dernier en quelque chose de sacré et d’ab-
solu. Ce n’est pas pour rien que, dans les symboles de beaucoup d’organisations révolutionnaires
combattantes apparait la mitraillette. Il faut procéder différemment pour mieux comprendre le
sens profond de la lutte révolutionnaire en tant que joie, pour fuir les illusions et les piéges d’'une
représentation du spectacle marchand au travers d’objets mythiques ou mythifiés. Dans son af-
frontement avec la lutte armée, le capital accomplit son ultime effort. Il s’engage sur la derniere
frontiere. Pour s’aventurer sur un terrain ou il ne se sent pas tant que ¢a en sécurité, il a besoin
de la collaboration de 'opinion publique. D’ou le déchainement d’une guerre psychologique qui
emploie les armes plus raffinées de la propagande moderne. En substance, le capital, dans son
extension physique actuelle, est vulnérable vis-a-vis d’une structure révolutionnaire qui peut dé-
cider les temps et les modalités de 'offensive. Le capital connait parfaitement cette fai-blesse et
prend les mesures nécessaires. La police ne lui suffit pas. Pas plus que ’armée. Il a besoin d’une
vigilance continue de la part des gens. Y compris de la fraction la plus humble du prolétariat.
Pour ce faire, il doit diviser le front de classe. Il doit diffuser parmi les pauvres le mythe de la
dangerosité des organisations armées, le mythe de la sacralité de I’état, le mythe de la moralité,
de la loi et ainsi de suite. Indirectement, cela pousse 'organisation et ses militants a jouer un
role. Or, a 'intérieur d’un “role”, le jeu n’a plus de sens. Tout devient “sérieux”, et donc illusoire,
spectaculaire et marchand. La joie se transforme en “masque”. La personne devient anonyme, elle
vit dans le rdle, elle n’est plus capable de distinguer la réalité de ’apparence. Pour briser le cercle
vicieux de la dramaturgie marchande, il faut refuser tout role, méme celui de “révolutionnaire
professionnel”.

La lutte armée doit fuir la “professionnalisation”, la division du travail que le modéle extérieur
de la production capitaliste entend lui imposer. “Fais-le toi-méme”. Ne brise pas le contenu global
du jeu par 'appauvrissement qu’entraine le role. Défends ton droit de te réjouir de la vie. Fais
obstacle au projet de mort du capital. Celui-ci ne peut pénétrer dans le monde créatif du jeu
qu’en transformant le jouant en joueur, le vivant créateur en mort qui croit vivre. Si “le monde
du jeu” se voit organisé sous une forme centralisée, cela n’a plus aucun sens de parler de jeu.

24



En proposant notre discours sur “la joie armée”, nous devons aussi prévoir la possibilité que le
capital récupére cette proposition révolutionnaire. Cette récupération peut étre mise en ceuvre
par la gestion extérieure du monde du jeu : en fixant le role du joueur, les rdles a l'intérieur de
la communauté du jeu, la mythologie du jouet. En brisant les pesanteurs de la centralisation, du
parti militaire, on parvient a brouiller les idées du capital, lesquelles sont en harmonie avec les
régles de la productivité spectaculaire du marché quantitatif. De cette fagon, ’action coordonnée
par la joie devient énigmatique pour le capital. Ce n’est rien, que quelque chose privé d’objectif,
qui n’a pas de réalité. Et c’est pourquoi 'essence, 'objectif et la réalité du capital sont illusoires,
tandis que I'essence, 'objectif et la réalité de la révolution sont fixés concretement. Au code
du besoin productif, on substitue le code du besoin de communisme. Les décisions singulieres a
Pintérieur de la communauté de jeu ont un sens a la lumiére de ce nouveau besoin. Les modeles du
passé, ceux de la mort, se révélent dans leur manque de réalité, dans leur dimension illusoire. La
destruction des patrons, c’est la destruction de la marchandise et la destruction de la marchandise,
c’est la destruction des patrons.
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Que vole la chouette.
Proverbe athénien

“Que vole la chouette”. Que les actions mal engagées arrivent a bon terme. Que la révolution,
tant repoussée par les révolutionnaires, se réalise au-dela de leurs restes de désirs de paix sociale.
Le capital donnera le dernier mot aux cols blancs. Les prisons ne pourront durer longtemps. Les
vieilles forteresses du passé, d’un passé qui ne survit que dans les réves exaltés de quelques ré-
actionnaires a la retraite, tomberont avec la chute de I'idéologie qui se fonde sur 'orthopédie
sociale. Il n’y aura plus de condamnés. La criminalisation, que le capital développera sous sa
forme la plus rationnelle, passera par les hopitaux psychiatriques. Refuser le spectacle, cela veut
dire étre extérieur a la réalité, quand toute la réalité est spectaculaire. Refuser les regles du code
marchand, cela veut dire étre fou. Ne pas s’incliner devant le dieu de la marchandise, cela vau-
dra I'internement psychiatrique. La, la cure sera radicale. Plus de tortures inquisitoriales, plus de
sang sur les murs, ces choses font trop forte impression dans ’opinion publique, provoquent I'in-
tervention de bourgeois bien pensants, suscitent une demande de justifications et de réparations,
et causent des perturbations dans ’harmonie spectaculaire. L’anéantissement total de la person-
nalité considéré comme unique cure radicale pour les malades mentaux, par contre, ne choque
personne. Tant que I'individu lambda se sentira entouré par 'imperturbable atmospheére du spec-
tacle capitaliste, il aura I'impression que la porte de I’hdpital psychiatrique ne se refermera jamais
sur lui. Le monde de la folie lui sera étranger méme s’il y a toujours un hépital psychiatrique a
proximité de chaque usine, devant chaque école, derriére chaque campagne, au milieu de chaque
quartier populaire. Prenons garde, avec notre aveuglement critique, a ne pas tracer la route aux
fonctionnaires d’état en cols blancs. Le capital est en train d’élaborer la grille de lecture a mettre
en circulation a un niveau de masse. En vertu de cette grille, 'opinion publique sera encline & voir
dans les perturbateurs de I'ordre patronal, dans les révolutionnaires, des fous. D’ou la nécessité
de leur ouvrir les portes des hopitaux psychiatriques. Méme les prisons actuelles, en se ratio-
nalisant sur le modéle allemand, sont en train de se transformer, d’abord en prisons spéciales
pour révolutionnaires, puis en prisons modeéles, puis en pur et simple camp pour la manipula-
tion des cerveaux, puis définitivement en hopital psychiatrique. Cette attitude du capital n’est
pas seulement dictée par la nécessité de se défendre face aux luttes des exploités. C’est aussi la
seule réponse possible dans le cadre de la logique interne de la loi de la production marchande.
L’hopital psychiatrique est pour le capital un lieu physique dans lequel ’ensemble de la fonction
spectaculaire s’interrompt. La prison cherche désespérément a parvenir a cette interruption glo-
bale mais sans succes parce qu’elle est bloquée par les prétentions de son idéologie orthopédique.
Le “lieu” de I'hépital psychiatrique, au contraire, n’a ni fin, ni début, il n’a pas d’histoire, il n’a
pas la variabilité du spectacle. Il est le lieu du silence. L’autre lieu du silence, le cimetiére, a, au
contraire, la capacité de parler a haute voix. Les morts s’expriment. Et nos morts s’expriment
haut et fort. Nos morts peuvent étre lourds, trés lourds méme. Voila pourquoi le capital cher-
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chera a faire toujours moins de morts. Tandis qu’en paralléle, le nombre d’“hdtes” accueillis en
hépital psychiatrique croitra. La “patrie du socialisme” a beaucoup a enseigner dans ce domaine.
L’hopital psychiatrique est la rationalisation thérapeutique la plus parfaite du temps libre. La sus-
pension du travail sans trauma pour la structure marchande. La non-producti-vité sans négation
de la productivité. Le fou peut ne pas travailler, mais, dans son non-travail, il confirme la sagesse
du travail, comme inverse de la folie. Quand nous disons : ce n’est pas le moment de l'offensive
armée contre I’état, nous ouvrons grand les portes des hopitaux psychiatriques pour les compa-
gnons qui tentent cette attaque. Quand nous disons : ce n’est pas I’heure de la révolution, nous
serrons les liens des lits de contention. Quand nous disons : ces actions sont manifestement des
provocations, nous endossons la chemise blanche des tortionnaires. Au temps ou le nombre des
opposants était réduit, la mitraillette fonctionnait bien. Dix morts, c’est supportable. 30 000, 100
000, 200 000, cela signerait un moment historique, un point de référence révolutionnaire d’une
luminosité si éblouissante qu’elle perturberait pour longtemps ’harmonie paisible du spectacle
marchand. Aussi, le capital s’est fait plus astucieux. Le médicament a une neutralité que le projec-
tile n’a pas. Il a I’alibi thérapeutique. Qu’on lui jette a la gueule, au capital, son statut de folie. Que
Pon retourne les termes de 'opposition. La neutralisation de I'individu est une pratique commune
du monde marchandisé du capital. La société dans son ensemble est un hopital psychiatrique. Le
nivellement des opi-nions est un processus thérapeutique, c’est une machine de mort. La produc-
tion ne peut se réaliser dans la forme spectaculaire du capitalisme sans cet aplanissement. Et si
le refus de tout ¢a, 'acceptation de la joie face au choix de la mort, est signe de folie, cela vaut
la peine que tout le monde commence a comprendre le piége qui, caché sous tout cela, est prét a
se refermer. Toute la machine de la tradition culturelle occidentale est une machine de mort, une
négation de la réalité, un régne du fictif qui a accumulé toutes sortes d’infamies et d’injustices,
d’exploitations et de génocides. Si le refus de cette logique productive est taxé de folie, il faut
expliquer la différence entre folie et folie. La joie s’arme. Son attaque est le dépassement de I’hal-
lucination marchande, de la machine et de la marchandise, de la vengeance et du leader, du parti
et de la quantité. Sa lutte brise la ligne tracée par la logique du profit, architecture du marché,
le sens programmé de la vie, le document final de l’archive. Son explosion bouleverse I'ordre des
dépendances, la nomenclature du positif et du négatif, la loi de I'illusion marchande. Mais tout
ca doit pouvoir se communiquer. Du monde de la joie au monde de la mort, le passage des conte-
nus n’est pas facile. Les codes respectifs sont déphasés, ils finissent par s’annuler mutuellement.
Ce qui, dans le monde de la joie, est considéré comme illusion, n’est autre que la réalité dans le
monde de la mort, et inversement. La mort physique méme, sur laquelle on pleure tant dans le
monde de la mort, est moins mortelle que la mort qui est vendue comme si ¢’était la vie. D’ou la
grande facilité du capital a mystifier les messages de la joie. Méme les révolutionnaires, pris dans
la logique du quantitatif, ne sont pas capables de lire pleinement le sens des expériences de la
joie. Parfois, ils bredouillent des approches insignifiantes. D’autres fois, ils se laissent aller a des
condamnations qui ne sonnent pas vraiment différemment de celles lancées par le capital. Dans
le spectacle marchand, la notion générale du signifiant, c’est la marchandise. L’élément actif de
cette masse accumulée, c’est le travail. Au-dela de ces éléments du contexte productif, il n’existe
pas de signes qui puissent signifier quelque chose de négatif et de positif en méme temps. Mais il
existe la possibilité d’affirmer le non-travail, non pas comme négation du travail, mais seulement
comme sa suspension pour une certaine durée. De méme, il existe la possibilité d’affirmer la non-
marchandise, c’est-a-dire 'objet personnalisé, mais seulement comme réification du temps libre,
c’est-a-dire comme quelque chose qui est produit comme hobby, dans les laps de temps concédés
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par le cycle productif. Il est clair que ces signes - le non-travail et la non-marchandise -, s’ils sont
concus comme il vient d’étre dit, sont partie intégrante du modele général de la production. C’est
seulement en clarifiant les valeurs de la joie et les valeurs correspondantes de la mort, comme
éléments de deux mondes opposés qui se combattent mutuellement, que nous pouvons commu-
niquer certains des éléments contenus dans les actions de la joie, sans pour autant croire pouvoir
les communiquer tous. La personne qui commence a faire 'expérience de la joie, méme dans des
perspectives qui ne sont pas directement liées a I'offensive contre le capital, est plus susceptible
de comprendre les significations de ’attaque, tout au moins, plus que ceux qui restent liés a une
vision étriquée de I’affrontement, une vision fondée sur l'illusion quantitative. De cette facon, il
est encore possible que la chouette prenne son envol.
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XI

Debout tous!

Et par le bras et le coeur,

par la parole et la plume,

par le poignard et le fusil,

par Uironie et U'imprécation,

par le pillage et Uadultere,

par Pempoisonnement et I'incendie,

faisons, - sur le grand chemin des principes
ou dans lencoignure du droit individuel -
par Uinsurrection ou par Iassassinat,

- la guerre a la société !... la guerre a la civilisation !...
Joseph Déjacque

Mettons de coté les attentes, les hésitations, les réves de paix sociale, les petits compromis, les
naivetés. Tout le bric-a-brac métaphorique qui nous est proposé dans les magasins du capital.
Mettons de coté les grandes analyses qui expliquent tout, jusqu’au plus petit détail. Les gros
livres pleins de bon sens et de peur. Mettons de c6té l'illusion démocratique et bourgeoise de la
discussion et du dialogue, du débat et de ’assemblée, des capacités éclairées des chefs. Mettons de
coté le bon sens et la sagesse que la morale bourgeoise du travail a enfoui dans nos propres coeurs.
Mettons de coté les siécles de christianisme qui nous ont enseigné le sacrifice et 'obéissance.
Mettons de coté les prétres de tous ordres, les patrons, les leaders révolutionnaires, ceux moins
révolutionnaires et ceux pas révolutionnaires du tout. Mettons de c6té le nombre, les illusions du
quantitatif, les lois du marché, I'offre et la demande. Asseyons-nous un instant sur les ruines de
notre histoire de persécutés et réfléchissons. Le monde ne nous appartient pas, s’il a un patron et
que ce patron est assez stupide pour le désirer, comme c’est le cas, qu’il le prenne, qu’il commence
a compter les ruines en lieu et place des palais, les cimetiéres en lieu et place des villes, la boue
en lieu et place des riviéres, la vase infecte en lieu et place des mers. Le plus grand spectacle
d’illusionnisme au monde ne nous enchante plus. Nous sommes siirs que, de notre lutte, ici et
maintenant, émergeront les communautés de la joie. Et pour la premiere fois, la vie triomphera
de la mort.

29



Tabula
Rasa

Alfredo M. Bonanno
La Joie Armée

Titre original : La goia armata , ed Anarchismo (Catania, Italie), 1977

tabularasa.anarhija.net



	I
	II
	III
	IV
	V
	VI
	VII
	VIII
	IX
	X
	XI

