Zakljucani

Razmatranja o zatvoru

Alfredo M. Bonanno



Sadrzaj

Rije¢ prevoditelja
Uvodna napomena

Zakljucani. Razmatranja o zatvoru



Rije¢ prevoditelja

Ova je knjiZica prijevod jedne rasprave o zatvoru koja se odrzala prije vise od dvadeset godina,
1993., u talijanskom gradu Bologni. Tekst je kasnije, 1996., objavljen u knjizi Afinitet i neformalna
organizacija, preveden je na viSe jezika i doZivio je viSe izdanja.

Razlog nastanka ovog prijevoda nedostatak je rasprava na srpsko-hrvatskom jeziku koje bi se
temeljito suodile s pitanjem zatvora. Razlog nije neki specifican dogadaj, kao $to je primjerice
osuda drugova na zatvorske kazne, koje su, na prostorima bivse Jugoslavije, koliko ja znam, bile
poprili¢no rijetke. Ipak, zatvor i dalje postoji, spreman da prihvati anarhiste i one koji se ne
pokoravaju. Praviti se da represija ne postoji samo zato $to nas osobno ne pogada ili zato $to se
jednostavno tiho sprema pogoditi nas dok mirno spavamo, nekako je nepromisljeno.

Ovim se prijevodom Zeli ponuditi drugovima jedan alat od velike vaznosti jer obraduje razna
pitanja vezana uz represiju, borbu i anarhisticko djelovanje; neka od njih su Cisto filozofska, a
neka vrlo konkretna.

Tko god je pokusao proucditi pitanje zatvora, a da u njemu nije zavrsio, vjerojatno je procitao
tekst Nadzor i kazna Michela Foucaulta, koji govori o povijesti suvremenog zatvora i objasnjava
njegovu ,ortopedsku” funkciju i njegovu sli¢nost sa samostanom, $kolom, tvornicom, kasarnom i
sa svim onim ustanovama i strukturama koje su svakodnevno prisutne u drustvu u kojem zivimo.
Jednom rijecju, radi se o nadzoru nad ljudima koji se provodi discipliniranjem tijela: to ne vrijedi
samo za zatvor, nego i za $kolu, tvornicu itd. Foucaulta se naravno spominje i u Zakljucanima,
djela tog filozofa zasigurno su zanimljiva, ali bez nekog znacajnog zakljucka.

Medu raznim problemima koje tekst Zakljuc¢ani otvara nalazimo i odnos s demokratskim mo-
delom suvremene moci koji se ve¢ godinama temelji na toleranciji, na mekoci i na politi¢koj
korektnosti. Zatvori otvorenog tipa o kojima se govori u tekstu ve¢ su stvarnost i sve izgleda sa-
vrieno. Zatvor je sustavni dio drZave pa na drzavu i sli¢i. Sjetimo se razmnozavanja gradanskih
udruga i nevladinih organizacija koje uspijevaju regrutirati te time kontrolirati energije ¢ak i naj-
lju¢e mladosti. Dovoljna je neka mrvica, neko financiranje, neki koncert, neko mjesto za druzenje
i svi su, izgleda, sretni. To je strategija demokratske vlasti: ona nudi pojedincu sudjelovanje, ne
odricudi se upotrebe sile, bez obzira zanima li tog pojedinca takvo ,blagostanje”, koje je uistinu
samo jedna laz.

Zatvor nije ,problem” koji treba rijesiti. Ne radi se o tome da se objasni kako je grozno onima
koji su bili te nesre¢e da zavrse u tim bijednim mjestima, ili koliko su sretni oni koji nastanjuju
zatvore otvorenog tipa, ili kako pronaci na¢in da se sukobi medu ljudima rjesavaju bez potrebe
da se nekoga zakljuca u celiju. Zatvor i drzavu treba napasti i, ako je to moguce, unistiti. Nista
vise, niSta manje. Zatvor se zasigurno sastoji od zidova koji su naizgled neprobojni, ali i od osoba
i poduzeca koja u njemu rade ili s njim posluju: tko ga projektira, tko ga izgraduje, tko odlucuje
tko treba u njemu zavrsiti, tko straZzari, tko s njim sudjeluje, tko u njemu radi. Posao kao svaki
drugi? MozZda, ali ti ljudi imaju jasne odgovornosti.

Jos jedna napomena Citatelju: u tekstu se ne spominju samo klasici anarhizma (Malatesta, Kro-
potkin, Stirner), koji su vjerojatno poznati ¢itatelju, vec¢ i talijanska situacija u okviru koje je ovaj



tekst nastao. Moguce je da ¢e neki od tih pasusa biti tesko razumljivi ili potpuno nerazumljivi
bez makar povr$nog poznavanja talijanske povijesti sedamdesetih i osamdesetih godina proslog
stolje¢a. Ovdje mislim na iskustvo oruzane borbe i na njezinu vojnu degeneraciju te na njezino
propadanje uz Cestu pojavu onih koji su se javno odrekli borbe optuzujuéi svoje bivse drugove
(takozvani pentiti, $to na talijanskom znaci ,pokajnici”) ili su se jednostavno distancirali od njih.
Izbacivanje tih pasusa predstavljalo bi nepotrebno nasilje nad tekstom. Neka Citatelj bude strpljiv
i nastoji shvatiti bit rasprave koliko je god to moguce. A tko zna, mozda bi se te nejasne tocke u
buduénosti mogle pretvoriti u priliku za daljnja razmatranja i promisljanja.

U Pulj, 27. 1. 2016.



Uvodna napomena

Zatvor je nosiva struktura drustva u kojem Zivimo. Cesto tako ne izgleda, ali to jest tako.

Napredno, odgojno, popustljivo drustvo, drustvo koje dopusta da ga vode prosvijetljeni po-
liticari koji su protiv svake upotrebe nasilja, drustvo koje brizno gleda vise ili manje udaljene
pokolje rasute po zemljopisnoj karti svijeta, drustvo koje se ¢ini nastanjenim mnogim gradani-
ma koji samo paze da ne ostete zelenilo i da plac¢aju §to manje poreza, to isto drustvo koje vjeruje
da je daleko od barbarstva i od uzasa — ima zatvor na vratima.

Sad, samo postojanje jednog takvog mjesta gdje se muskarci i Zene drze u prikladno oprem-
ljenim Zeljeznim kavezima, ¢uvani od drugih muskaraca i od drugih Zena koji drze klju¢ u ruci,
jedno mjesto gdje ljudska bi¢a provode godine i godine svojih Zivota a da nista, ama bas nista, ne
rade, najveci je znak sramote ne samo za ovo drustvo, nego za cijelo povijesno doba.

Pisem ovu Uvodnu napomenu iz zatvora u Rebibbiji (u Rimu) i smatram da ne trebam nista pro-
mijeniti u tekstu konferencije koju sam odrzao u Bologni prije nekoliko godina. Ustvari, nista se
nije promijenilo, usporedujuci danasnju zaslijepljenost zatvorskih ustanova s proslim iskustvima
koja sam djelomi¢no opisao u ovom tekstu.

Nista se nije ni moglo promijeniti. Zatvor je rana koji drustvo pokusava bez uspjeha sakriti.
Kao sto su lije¢nici sedamnaestog stoljeca lijecili kugu stavljajuci mast na bubone, a dozvoljavali
da stakori trékaraju po smecu, na$i suvremeni stru¢njaci na svakoj razini zatvorskih hijerarhija
pokusavaju sakriti ovu ili onu uZasnu stranu zatvora, a da ne shvacaju da je unistiti zatvor jedini
nacin da se njemu suprotstavimo. Unistiti ga do temelja da ne ostane ni kamen na kamenu, a ne
kao $to je Covjecanstvo ponekad postupilo s gradevinama koje su oznacile najokrutnije sramote,
ostavljajuéi koju rusevinu kao trajnu uspomenu.

Onaj koji ima naviku besmisleno govoriti Cesto se pita: je li uopée moguce unistiti zatvor?
Je 1i uopée mogucée da zatvor nestane bez traga u drustvu kao $to je nase, gdje jedna skupina
vlastodrzaca, koja se zove drzava, odlucuje u ime svih i silom namece svoje odluke?

I tako najbolji medu tim govornicima, dakle ljudi dobrog srca i bistrog uma, pokusavaju ublaziti
patnje zatvorenika dopustaju¢i im kino jedanput tjedno, televiziju u boji, donekle prihvatljiv
obrok, tjedni razgovor, nadu da ¢e izaéi prije kraja kazne i sve ostalo. Naravno, zauzvrat, ovi dobri
ljudi nesto traze. Na kraju krajeva, radi se o maloj stvari. TraZe da se zatvorenici dobro ponasaju,
da postuju strazare, da mogu podnositi godine nerada i seksualne apstinencije, da pristanu na
psiholoski tretman stru¢njaka i da izjavljuju, na manje ili vie jasan nacin, da su preporodeni i
sposobni vratiti se u ono drustvo koje ih je izbacilo zbog loseg ponasanja.

Bududi da veé Cetvrtinu stoljeca posjetujem zatvor, mogu izvrsiti malu usporedbu. Nekad je
zatvorenik Zivio doslovce u jednoj uzasnoj i bolesnoj rupi gdje su Zivjeli misevi i druge Zivotinje,
vidio bi svjetlo dana tek nekoliko minuta, nije imao televiziju i nije smio ni kavu skuhati u svojoj
¢eliji. Danas je stanje bez sumnje bolje. Zatvorenik si moZe spremiti prave obroke u ¢eliji, ¢ak
i kolace, ima viSe sati zraka dnevno, nego $to je nekad imao mjese¢no, moze imati dodatne raz-
govore, nekoliko poziva ¢lanovima obitelji, raditi uz prihvatljivu pla¢u (koja je polovina srednje



radnicke place vani), uzivati u televiziji u boji, u frizideru, u tusu i u svemu ostalom $to ve¢ ima
u gotovo svakom zatvoru.

Ipak, moZe li re¢i da mu je bolje nego nekada? Naravno da moze to reé¢i. Ali navecer, kad se
priblizava najnjeZnije doba dana, kad bi srce htjelo biti drugdje, u osjecajima i kod ve¢ izgubljenih
voljenih osoba, kad ¢uje skripanje sramotnog klju¢a u bravi, njegovo je stanje jo$ uvijek isto. Zar
uZzas koji proizlazi iz takvog stanja, od ljudskog bi¢a koje se zaklju¢ano u jednoj ¢eliji pita bez
odgovora o smislu Zivota, ovaj uzas ne pada na cijelo drustvo? Je li moguce da ovi realni govornici
to ne primjecuju?

Naravno, zatvorenici prihvacaju ova poboljsanja, nisu valjda glupi, i dobro je da je tako, i pri-
hvacaju platiti nadoknadu, praviti se dobri i poslusni, svadati se $to manje sa strazarima i pricati
bajke odgojiteljima i psiholozima koji kao sjene kruze po hodnicima, jedva ¢ekajuci da se vrate
kuc¢ama i cekajuci kraj mjeseca da bi dobili plac¢u. Osim ocigledne ¢injenice da je razina sukoba u
zatvoru popustila, nitko ovdje ne vjeruje u ukljucivanje zatvorenika u takozvano civilno drustvo,
ni tladitelji, ni potlaceni. To je samo jedna komedija koju svatko savrSeno igra bez scenarija.

Uzmimo, na primjer, sveéenika. On vrlo dobro zna, ako nije glup, da zatvorenici idu na misu
samo da bi sreli druge zatvorenike iz drugih krila koje inac¢e ne mogu vidjeti. No on prihvaca
stvarnost s licemjerjem koje dolikuje svom zanatu i Zivotari. Naravno, ponekad pokoji zatvorenik
pokaZze iznenadnu vjeru, neko prosvjetljenje na putu k Damasku, ali svecenik savr$eno zna da se
to dogada samo da bi izasao na poluslobodu, ili dobio privremenu obustavu kazne, ili jednu od
stotine nagrada koje su predvidene zakonom, ali ovise o odluci strazarskog osoblja, odgojitelja,
psihologa, pa i svecenika.

Ono $to je vani znacilo jasan odnos prema murjaku, ovdje unutra postalo je nejasno. Gotovo
svi dana$nji zatvorenici gube svoj identitet zatvorenika, prihvacaju jednu popustljivu promjenu
koja ih postupno ukljuc¢uje u neki sustav koji ne obecava spas, nego pustanje na slobodu nesto
prije kraja kazne.

Kao §to Ce pazljiv Citatelj ove knjizice mo¢i primijetiti, postoji jedna struja misljenja koja se
hvali da hoce ,ukidanje” zatvora. Sad, ukidanje zatvora znaci ukloniti iz drustva jedan njegov
osnovni dio, zatvor. Ostavljajuci drustvo ovakvim kakvo jest, takvo je ukidanje nemoguce ili, u
slucaju da to ipak krene, isto ukidanje islo bi u prilog vlasti.

Pokusajmo to prouditi. Jedini na¢in da se ozbiljno postupa protiv zatvora jest njegovo unistenje.
To nije apsurdnije ili utopistickije od teze koja trazi njegovo ukidanje. Drzava kojoj je zatvor
prijeko potreban koristila bi krajnje mjere i u slu¢aju ukidanja i u slu¢aju unistenja. S druge strane,
specifi¢ni revolucionarni uvjeti mogli bi omoguéiti uni$tenje zatvora, mogli bi prouzroéiti takve
nagle promjene u drustvenoj i politickoj stvarnosti da bi se ova utopija ostvarila zbog naglih ili
postepenih nedostataka sila koje su u stanju nametnuti postojanje zatvora.

U slucaju ukidanja, ako po¢ne postepeno, to znaci da drzava namjerava drugacije rijesiti pro-
blem zatvora. Ustvari, nesto je ve¢ krenulo u tom pravcu. Kao $to prikazujem u sljedecem tekstu,
u toku je veliko otvaranje zatvora; vanjske politicke snage koje su jednom bile iskljucene, danas
ulaze u zatvor na tisu¢u nacina, ima svakojakih kulturnih dogadanja (kino, kazaliste, slikarstvo,
pjesnistvo, dakle svi su ogranci kulture na djelu). Ovo otvaranje potice sudjelovanje zatvoreni-
ka. Isprva se ¢ini da sudjelovanje ukida nejednakosti, dopusta svakome neku razinu jednakosti,
sprjecava da ljudi ostaju zarobljeni u celiji, tako da mogu govoriti i braniti svoja prava. I to je
istina, u ovom smjeru ,,novi” zatvor je zamijenio ,stari”. Ali ima i zatvorenika koji ne Zele sudje-
lovati. Neki medu njima imaju svoje dostojanstvo ,odmetnika” i ne Zele to izgubiti, dakle ne Zele
sudjelovati.



Ovdje ne predlazem staru podjelu izmedu ,politickih” i ,obi¢nih” zatvorenika koja me nikada
nije uvjerila. Osobno sam uvijek odbijao - i jo$ uvijek odbijam u zatvoru u kojem pisem ovu
Uvodnu napomenu, naziv ,politickog zatvorenika”, ve¢ mislim na ,odmetnike”, dakle na one koji
su svoj zivot potpuno posvetili tome da zive protiv ili preko uvjeta koje zakon odreduje. Jasno
je da ako se zatvor s jedne strane otvara prema zatvorenicima koji su spremni za razgovor s
ustanovama, s druge se strane zatvara prema onima koji, Zele¢i ostati ,odmetnici”, ni u zatvoru
ne Zele sudjelovati.

Ako takvoj podjeli dodamo povecavanje nadzora nad drustvom, napredovanje informatizacije,
centralizaciju sigurnosnih i policijskih sluzbi barem na europskoj razini, dolazi se do zakljucka
da ¢e u jednoj vise ili manje bliskoj buduénosti protiv zakona i¢i samo oni koji stvarno imaju
apsolutnu odlu¢nost odmetnika.

Mozemo dakle zakljuciti da je plan suvremene mo¢i ukidanje tradicionalnog zatvora otvarajuci
ga za sudjelovanje, ali u isto vrijeme stvaranje novog tipa zatvora, potpuno zatvorenog, zatvora
u bijelom ogrtacu gdje ¢e stvarni odmetnici vidjeti kraj svojih dana. Ovo je zatvor budué¢nosti i
teoreticari ukidanja zatvora bit ¢e zadovoljni jer ¢e ovi zatvori u bijelom ogrta¢u moéi u budué-
nosti promijeniti svoje mrsko ime i postati klinike za dusevne bolesnike. Tko ustraje u pobuni i
potvrduje svoj identitet ,odmetnika” protiv svakog prijedloga sudjelovanja od strane vlasti, nije
li lud? A zar nisu ludaci vi$e zdravstveni problem, nego kazneni problem?

Takvo drustvo, snaznije $to se drustvenog i politickog nadzora tice, pozvalo bi sve da sudjeluju
u ovom represivnom projektu, i trebat ¢e dakle manju primjenu kazni. Mogao bi se preraditi sam
pojam kazne. Na kraju krajeva, veéinu zatvorskog stanovnistva ¢ine osobe koje su izvrsile kaz-
nena djela koja bi se mogla svakog trenutka legalizirati: uporaba i distribucija droge, male krade,
administrativni prekrsaji itd. Uklanjajuéi ove osobe iz zatvora i smanjujuéi moguénost tezih kaz-
nenih djela kao $to su pljacke i otmice, koje ¢e uz nadzor teritorija kakav je u planu postati gotovo
nemoguéim, ostaje samo nekoliko pravih kaznenih djela. Zlocini strastvenih naravi moci e se,
i to je namjera, kontrolirati kuénim pritvorom. Dakle, u ovim uvjetima, tko Ce ostati u zatvoru?
Ona nekolicina tisuc¢a ljudi koji ne Zele prihvatiti ovaj plan, koji mrze takvo drustvo, koji mrze
pokoriti se i biti potlaceni, dakle, svjesni buntovnici, koji ¢e jo§ uvijek napadati, mozda usprkos
svakoj logici, i prema kojima ce se mo¢i primijeniti specifi¢ni uvjeti pritvora i ,lijeCenja” koji su
bliZi uvjetima ludnice nego uvjetima pravog zatvora. Eto kamo vodi, slijedeéi logi¢ne premise,
teza ukidanja zatvora. Sama bi drzava mogla u buduénosti podrzavati ovu tezu.

Zatvor je najbrutalniji i najneposredniji izrazaj moci i treba ga unistiti kao $to treba unistiti
mo¢, ne moze se postepeno ukidati. Tko misli da ga moze poboljsati da bi ga na kraju unistio,
ostaje u njemu zauvijek zarobljen.

Revolucionarni projekt anarhista jest da se bore zajedno s ljudima da bi ustali protiv svakog
nametanja i svake represije, dakle i protiv zatvora. Ono $to potice anarhiste je Zelja za boljim
svijetom, za boljim Zivotom, za dostojanstvom i moralom koje su ekonomija i politika unistile. U
takvom drustvu ne smije biti mjesta za zatvor.

Zato postoji strah od anarhista.

Zbog toga ih zakljucavaju u zatvore.

Zatvor u Rebibbiji, 20. 3. 1997.

Alfredo M. Bonanno



Zakljucani. Razmatranja o zatvoru

Voici le temps des Assassins
Rimbaud

Razgovor o zatvoru je razgovor koji revolucionarni pokret i drugovi anarhisti odavno obraduju
i koji se s vremena na vrijeme vraca jer za mnoge medu nama predstavlja problem koji nas se
osobno tice ili se ti¢e drugova koji su nam bliski, koje volimo.

Upoznati kakav je zatvor i zasto postoji i radi, ili kako bi mogao nepostojati, odnosno bolje
raditi ovisno o gledi$tu, bez sumnje je zanimljivo. U proslosti sam slusao mnoge razgovore, kon-
ferencije, rasprave, pogotovo prije desetak godina, u doba kad je vladao analiticki na¢in razma-
tranja stvarnosti kojim je upravljao nekakav marksizam koji je bio gospodar politicke scene, i u
kulturi i u praksi, a srediSnja tocka tih rasprava bila je ,profesionalnost” onoga koji je o zatvoru
govorio.

Obic¢no bi slusali (ili se tako samo ¢inilo) nekoga tko je znao $to re¢i o zatvoru. E, pa to nije
moj slucaj: ustvari, ja ne znam puno o zatvoru, nesvjestan sam svog znanja o zatvoru jer nisam ni
upucen u probleme zatvora, niti sam netko tko je na kraju krajeva puno patio u zatvoru... pone-
$to, to da. Dakle, ako vas zanima ovo glediste, dakle profesionalna tocka gledista, nemojte puno
ocekivati od ovog razgovora o zatvoru. Ono §to ¢u redi bit ¢e pretezno sastavljeno od osobnih
dojmova i od nekih manjih proucavanja sadasnjih tema o problemu zatvora. Nema ni profesi-
onalnosti ni specifi¢ne stru¢nosti. Odmah ¢u re¢i da me nekako odbijaju ljudi koji predstavljaju
neku specifi¢nu temu i, rastavljajuci stvarnost na sektore, kazu: ,U tome sam stru¢njak, sad ¢u
vam to dokazati”. Ja tu stru¢nost nemam.

Naravno, imao sam svoje probleme, u smislu da sam prije dvadeset godina prvi put u$ao u
zatvor i ustvari, kad sam se prvi put nasao zakljucan u celiji imao sam velike poteskoce. Prva
stvar koju sam pomislio, bila je da unistim radio aparat jer je radio-prijenos bio vrlo glasan i,
zatvoren unutra tamo, nakon nekoliko minuta ¢inilo mi se da ¢u poludjeti. Izuo sam cipelu i
pokusao slomiti predmet iz kojeg je ona gadna buka dolazila. Dolazila je iz jedne blindirane kutije
na stropu blizu Zarulje koja je stalno bila ukljuc¢ena. Proslo je tek nekoliko minuta od pocetka mog
pokusaja kad jedna glava izviri kroz okno blindiranih vrata i kaZze: ,Oprostite, $to radite?”, a ja
sam odgovorio: ,pokusavam..”, ,ma ne, ne treba, dovoljno je da mene pozovete, ja sam Cista¢ i
mogu iskljuciti radio izvana i sve je u redu”. U tom trenutku otkrio sam §to je bio, i jo§ uvijek
jest, zatvor. To je cijelo moje znanje o zatvoru. Zatvor je nesto Sto te unistava i izgleda apsolutno
nepodnosljivim, - ,kako ¢u mod¢i Zivjeti ovdje, uz ovu stvar koja zamara pamet, zamara tijelo..”
— ali dovoljan je jedan mali pokret i tome dode kraj. To je cijela moja profesionalnost o zatvoru.
To je donekle i moje osobno iskustvo sto se zatvora tice.

Zasigurno ima puno istrazivanja o zatvoru, ali ja ih poznajem samo vrlo malim dijelom. Obra-
tite paznju na to da neka istrazivanja nisu djelo samo stru¢njaka kriminalistickih znanosti i soci-
ologije, nego i samih zatvorenika koji su radili za Ministarstvo. Jedno od tih istrazivanja izvrsilo
se u zatvoru u Bergamu. Ja sam ga procitao i pronasao u njemu nevjerojatne stvari, grozne she-



me, stra$ne statisticke obrade o zatvorskom stanovni$tvu u tom zatvoru, ¢ini mi se, u roku od tri
godine. U svakom slucaju, ova istrazivanja ne vrijede mnogo, nije to ozbiljno §tivo, u smislu da
se ne moze stvarno predloZiti onima koji eventualno moraju o tome odlucivati. Na kraju krajeva,
mislim da se ne smije precijeniti sposobnost znanstvenih sredstava i moguénost njihove primje-
ne, pogotovo u ovom polju. Drustvene znanosti nisu precizne znanosti, koliko je uop¢e moguce
govoriti o preciznosti u znanstvenom istrazivanju. Ima puno alata, ali ve¢inom su beskorisni. Ma-
tematicki alati koje imamo sve viSe gube vrijednost, sad se shvaca da se tim sredstvima ne moze
niSta dokazati. Nemoguce je do¢i do nekog zakljucka. Ne smijemo reéi: buduci da ima toliko ljudi
u kavezu, isto kao §to se radi s miSevima, vidimo Sto se zbiva. Nije tako jednostavno, osobe nisu
miSevi, na svu sre¢u. I znanost koja proucava ljude, sociologija, veéim je dijelom samo osinjak
pizdarija, na svu srecu.

Ali koji su teoretski stavovi o zatvoru? Mislim da mogu odgovoriti na ovo pitanje usprkos
mojem neznanju: teoretskih stavova ima mnogo, ali su svi bezvrijedni i uopée me ne zanimaju
puno. To su stavovi koji se nalaze u knjigama, raznorazne rasprave filozofa o zatvoru, brbljanja
takozvanih struénjaka. Neki su teoretski stavovi bili nesto vazniji i znacajniji, recimo prije dva-
desetak godina, ali danas gube na vaZnosti. Jedna zamisao o zatvoru povezuje ga, kao povijesno
razvijanje, s posebnim razvojem proizvodnog oblikovanja koje je specifi¢no za kapitalizam. Mo-
Ze se stoga pratiti ova nekako improvizirana rekonstrukcija koja se razvija na ovaj nacin: zatvor
u antici, koji se odnosi na predkapitalisticku proizvodnju, pa trgovacki zatvor, pa kapitalisticki
zatvor, imperijalisticki zatvor, ... zatvor, dakle, $to se mene tice, sve pizdarije! I ne zanima me
raspravljati mozZe li se danas govoriti o postindustrijskom zatvoru, meni to izgleda kao glupost,
ali ipak ima ljudi koji imaju volju i sposobnost da to rade i uspijeva im prodavati takva brblja-
nja kao nesto $to je stvarno vazno. Mislim da ovi teoretski stavovi nemaju vrijednost, osim kao
socioloska vjezba.

Prve pristalice zatvora apsolutno su zatvorenici, a da to o€ito ne znaju i ne Zele biti, jer to je
kao $to radnik koji sebe prepoznaje u tvornici, u sustavu tvornice ako je tvornicki radnik, ili, u
sustini, u lancu koji ga veZze. Kao $to je rekao Malatesta, s obzirom da smo naviknuti na lanac, ne
shvac¢amo da mi ne hodamo zahvaljujuéi lancu, nego usprkos lancu i to nam se dogada zato Sto
je rije¢ o ¢injenici koju nije tako lako shvatiti. Cesto, razgovarajuéi s nekim zatvorenikom koji je
bio u zatvoru dvadeset, trideset godina, primjecuje$ da ti on govori o svim brigama zatvora itd.,
ali vidi$ da ima neki odnos ljubavi i mrznje prema zatvorskoj ustanovi jer je, na kraju krajeva,
ona njegov zivot. To je dio problema. Tako shva¢a$ da ne moze$ razvijati kritiku polaze¢i od raz-
miSljanja koje se rada u zatvoru, od zatvorskog iskustva, jer je ovo iskustvo zasigurno negativno
i odbijajuce u odnosu na zatvor, ali je ipak ambivalentno, kao i sva iskustva u Zivotu. Ja sam to
osobno prozivio ali ne bih znao objasniti kako sam osjetio da raste u meni. Ljudi nisu roboti, ne
vide stvari crno-bijelo. Ipak, dogodi se da kad dode trenutak izlaska iz zatvora, imas osjecaj kao
da napustas nesto tebi drago. A zasto? Zato $to zna$§ da napustas dio svog Zivota, jer unutra si
proveo dio svog Zivota, koji je, iako u najgorim uvjetima, uvijek dio tvog Zivota, unato¢ tome ko-
liko si loSe to proZzivio, medu najstrasnijim patnjama (Sto mozda nije uvijek ni istina), uvijek je to
bolje od nistavila koje postaje tvoj Zivot u trenutku kad ga vise nema. Dakle, ¢ak je i patnja, bilo
koja patnja, uvijek bolja od nistavila, uvijek je nesto pozitivno, i mozda to ne znamo objasniti, ali
to ipak znamo, zatvorenici to znaju. Dakle, bas oni su prve pristalice zatvora.

Poslije dolazi zdrav razum, taj jak, nepremostiv prag, koji nikako ne moze shvatiti kako bi se
moglo Zivjeti bez zatvora. Ustvari, taj zdrav razum napada i ismijava prijedloge ukidanja zatvo-
ra jer uistinu taj prijedlog Zeli da vuk bude sit i ovce na broju, dok je ustvari najjednostavnije



rei: ,Zatvor je neophodan ako stvari ostaju kakve jesu. Kako mogu u isto vrijeme braniti pravo
draguljara da ¢uva svoje vlasni$tvo i svoje pravo da ga ja, koji nemam novca i ne znam $to da
jedem, lis$im dragulja revolverom u ruci?”. To su dvije proturjecne stvari. Ako postavim ovu pro-
turje¢nost u plan drustvenog ugovora, ili prirodnog prava koje je ustanovio Bog, Vrag, Razum ili
Kropotkinov Zivotinjski nagon, kako je mogu premostiti? Jedini je valjani zakljucak i najjednos-
tavniji: ako mi ide dobro, dobit ¢u novac, ako mi ide loSe, dobit ¢u godine zatvora. Razgovarao
sam s brojnim pljackasima i jedan od njih, medu prvima koje sam upoznao, rekao mi je ovako:
»Slusaj, uzmi komad papira, ti koji zna$ ¢itati i pisati, i izracunaj koliko mogu zaraditi rade¢i tri
godine u tvornici” (Tada se u tri godine u tvornici moglo zaraditi oko petnaest tisu¢a maraka).
A on, nastavljajuci: ,Pljackom, ako mi uspije, uzmem vise od petnaest tisuc¢a, uzmem dvadeset,
mozda trideset, ako mi ne uspije, dobit cu tri godine zatvora i opet sam na istom. Osim toga, ¢ak
iako mi ne uspije, neéu raditi tri godine pod gazdom koji me mudi, ili u Njemackoj spavajuéi u
kontejnerima, nego sam u zatvoru i ovdje, dobro ili loSe, postuju me, pljackas sam, kad idem na
zrak, prepoznaju me kao ozbiljnog ¢ovjeka, ne kao nesretnika koji zivi od svoga posla”. Iskreno,
ja sa svim svojim znanjem nisam znao $to odgovoriti, njegovo raspravljanje nije mi se ¢inilo po-
gresno, ni pod pogledom ¢istog ekonomskog racuna. A §to sam mu mogao reci? ,Ali znas, ne
smije se dirati vlasni§tvo”. Pljunuo bi mi u oko! Sto sam mu mogao reéi? ,Vaga je neuravnote-
Zena, ti je treba$ uravnoteziti”, ali njemu su vagu poremetili jednom zauvijek. Kao $to je rekao
Fichte, koji je bio dobar u filozofiji, barem je on tako mislio: ,Tko je liSen onoga $to mu pripada
prema drustvenom ugovoru, ima pravo uzeti to sam”, i to je rekao netko tko zasigurno nije bio
ni revolucionar, ni progresivan.

Zdrav razum nas sprjecava da zamislimo drustvo bez zatvora i mislim da je to u redu jer ne
trebamo uvijek prezirati zdrav razum: drustvo u ovim uvjetima raspodjele proizvodnih odnosa, u
ovim uvjetima kulturnih i politickih odnosa, ne moZe biti bez zatvora. Uopce misliti na ukidanje
zatvora u ovom drustvenom kontekstu samo je lijepa utopija koja jedino moZe puniti stranice
knjiga onih koji, radeéi na fakultetu, pisu placeni od drzave.

Sve ostalo, $to se me mene tice, samo je gubitak vremena, barem koliko sam ja shvatio. Mo-
guce je da sam ipak lose shvatio ove teze o ukidanju zatvora, ali mi se ¢ini da sam primijetio
da su neki od onih koji su danas za ukidanje zatvora, ljudi koje osobno znam, isti oni koji su
se nekad definirali, ne kazem kao staljinisti, ali ipak kao sljedbenici brbljanja povijesnog mate-
rijalizma o zatvoru, dakle pristalice analize o zatvoru kao stvarnosti usko povezanoj uz razvoj
proizvodnog oblikovanja itd. Ti su isti danas za ukidanje zatvora jer je ova teza anarhisticke ili
barem slobodarske naravi, ali zasigurno ni autoritarne, ni staljinisticke. Bez obzira na nevjerojat-
ne sposobnosti politickog razvoja kojima me ti ljudi jo$ uvijek ne prestaju ¢uditi, potvrdujem da
je u svakom slucaju ova teza o ukidanju zatvora glupost, iako kazemo da je anarhisticka. A zasto
ne bi to mogla biti? Nije toliko ¢udno. Poznajem mnogo anarhista koji govore gluposti. Mislim
da ne postoji istovrijednost izmedu anarhista i pametnog ¢ovjeka, anarhist ne mora biti uvijek
pametan. Poznajem mnogo glupih anarhista. A poznajem mnogo pametnih policajaca. Sto ima
loseg u tome? Nikad mi to nije bilo ¢udno.

Da. Pojam se ne €ini sloZen jer, koliko sam shvatio, a mozda sam ipak krivo shvatio i u tom
slucaju ovdje smo da to razjasnimo, ukidanje jednog dijela iz jednog konteksta jest neka vrsta
odstranjenja. Drugim rije¢ima, uzimam jedan dio i uklanjam ga. Iz drustva, ¢iji je zatvor danas
nezamjenljiv dio, trebao bih dakle, u ovom trenutku, uzeti zatvor i ukloniti ga kao $to se radi
pokvarenim dijelom jedne cjeline koji se odreZe i baca u smeée. Ovo je pojam ukidanja. Ukinuti
zatvor i nadomjestiti ga nekom drugom dru$tvenom organizacijom koja, da ne bi bila samo zatvor
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pod drugim imenom, ne bi smjela predvidati ni kaznu, ni sluzenja kazne, ni zakon, ni princip
prisiljavanja itd. Ono $to se moZzda ne Zeli shvatiti jest sljedece: ukidanje zatvora podrazumijeva
prevrat normalne situacije koja se pravno uspostavlja izmedu Zrtve i onog koji je kazneno djelo
pocinio, takozvanog krivca. Danas se izmedu Zrtve i krivca stvara jedno udaljavanje koje kasnije
postaje ¢isto odvajanje uslijed zatvaranja. Zrtva i krivac se vise neée susresti, a zauvijek ¢e se
izbjegavati. Ja zasigurno ne idem u Bergamo posjetiti draguljara kojeg sam opljackao. Da me
vidi, odmah bi nazvao policiju. U to nema sumnje.

Naprotiv, §to se zbiva u kontekstu ukidanja zatvora? Ne udaljavaju se subjekti ,nezakonitog”
¢ina, ve¢ se stavljaju u kontakt preko pregovaranja. Na primjer, stvaraju se uvjeti da bi se dogovo-
rili o pocinjenoj $teti i onaj koji je odgovoran za ,nezakonit” ¢in, umjesto da ide u zatvor, zalaze
se za nadoknadu osStecenoj osobi, novcem ako je to moguce, ili radom. Primjerice, ima ljudi, ako
se ne varam, koji su bili zadovoljni da im se kuca okre¢i, ne znam, sli¢ne stvari. Mislim da ove
besmislice polaze od filozofskog principa drugacijeg od onog koji predvida zakon.

Udaljavanje ,krivca” i ,Zrtve” ustanovljuje ne samo sustav vlasti, nego i pojedina¢ne konkretne
situacije, osim slu¢ajeva u kojima prijelaz na takozvano nezakonito stanje uzrokuju strasti ili
osjecaji koji se tesko obuzdavaju, recimo, u vecini slucajeva, krivac ne pokusava samo pobjeci da
bi spasio plijen ili Zivot, nego pokusava imati i §to manje kontakata sa Zrtvom. Zatim postoji jo$
jedna strana udaljavanja, a to je ona koja se zasniva na djelovanju suca, odvjetnika, suda, zatvora.
Dakle, udaljavanje ne samo od Zrtve, nego i od drustva, a to zavrSava uz posebnu paznju koja se
primjenjuje u slucajevima kad se krivac vraca u drustvo. Da bi se izbjegao prenagli kontakt, ¢esto
se primjenjuju to¢no odredene policijske prakse: kad izlazi$ iz zatvora, odmah stiZe policija po
tebe i vodi te u postaju da bi te opet legitimirala. Ti si sad slobodan covjek jer si odradio kaznu,
ali oni nisu zadovoljni pa slijedi izbacivanje iz odredenog grada, dakle sve §to je potrebno da bi
te udaljili.

Ukidanje zatvora ne predvida sve to. Pojam ukidanja je sloZeniji od onog §to sam ovdje objasnio
u ovom trenutku. Ipak ostaje u njemu ova zanimljiva logi¢na nepravilnost: ukidanje je zamislivo
u teoriji, ali prakticki je neizvedivo u drustvenom kontekstu u kojem je zatvor, naravno, temeljni
dio.

Naprotiv, unistenje zatvora se ocigledno povezuje s revolucionarnim pojmom unistenja drza-
ve i stoga se ukljucuje u drugaciji pristup sudjelovanja u borbama. Da bi se potpuno razumjelo
ono o ¢emu smo maloprije raspravljali, treba ukloniti svaku opsjednutost efikasnoscu koja ¢esto
izobli¢uje stvari. Od borbi u kojima sudjelujemo i od njihovih posljedica ne smijemo uvijek oce-
kivati naknadu samo zato $to smo nesto ucinili, ne trebamo u svakom slucaju posti¢i konkretne
rezultate. Naprotiv, Cesto nismo u stanju procijeniti posljedice borbi u kojima sudjelujemo. Posto-
jineko sporedno prenosenje, vrlo rasprostranjeno, ¢iji krajnji doseg ne mozemo vidjeti. Nemamo
spoznaju o onome $to bi se moglo dogoditi: o osobama koje se krecu, o drugovima koji ¢e u€initi
neke druge stvari, o odnosima koji se mijenjaju, o promjenama u svijesti, i o svemu §to dolazi
kasnije kad nam se ¢ini da je sve gotovo.

Veceras smo ovdje, sudjelujemo u ovoj raspravi, i za mene je i ovo jedna borba. Ne da mi se
raspravljati samo da bih slusao svoj glas, uvjeren sam da u svijest svakoga od vas ulaze pojmovi,
kao §to u moju svijest sad ulazi radost $to sam ovdje s vama, $to osjecam vasu fizicku prisutnost
blizu sebe. Raspravljamo o ne¢emu do ¢ega mi je stalo i uvijek ¢u nositi sa sobom bogatstvo koje
mi poklanjate kao Sto, mislim, ja vama mogu dati nesSto $to Cete ponijeti sa sobom i §to jednog
dana moze uroditi nezamislivim plodovima, u nekoj drugoj situaciji, u nekom drugom kontekstu,
a ovi rezultati nisu kvantitativni, nisu usmjereni na efikasnost, ali imaju svoj smisao u praksi, ne
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u apstrakciji utopije ili teorije. Imaju smisla u stvarima koje ¢inimo, u promjenama koje uspijemo
ostvariti. U ovom kontekstu Zelim govoriti o unistenju zatvora jer u trenutku kad zauzimamo ovo
glediste i ostvarujemo male borbe, koje mogu biti neke rasprave kao veceras, ili neke druge stvari
koje nije prikladno spomenuti i koje bi se mogle ostvariti sutra ili idu¢ih godina, time mijenjamo
stvarnost. Zatvor dakle postaje jedan ¢imbenik te promjene, a promjena u ovom kontekstu znaci
uniStenje, jedno djelomi¢no unistenje koje kao cilj ima ono kona¢no unistenje koje je unistenje
drzave. Shvacam da ovaj pojam izgleda nekako forsiran ili previse filozofski, ali u trenutku kad
o tome razmis$ljamo, postaje jasan jer postaje uzor ponasanja za sve ¢inove koje vr§imo svakog
dana, za postupanje prema ljudima koji su nam bliski, prema svojoj obitelji, prema ljudima koji
nas trpe svakog dana, prema ljudima s kojim se tek rijetko vidamo.

I to je dio revolucionarnog projekta. Ne postoje dva razlicita svijeta, kao da je odnos sa svojom
partnericom jedno, odnos sa svojom djecom drugo, odnos s uskom nekolicinom revolucionarnih
drugova koje sam susreo u svojem Zivotu da bih prevrnuo svijet nesto trece, sve odvojeno. Nije
istina, nije to tako. Ako sam ja govno u svojim seksualnim odnosima, ne mogu biti revolucionar
jer se ovi odnosi odmah odrazavaju u Sirem kontekstu. Mogu prevariti jednu, dvije, tri osobe,
ali na kraju stize Cetvrta koja mi polaZe racun i ne mogu je prevariti. Potrebno je ovo jedinstvo
namjera, ova srodnost koja me veZe sa svim mojim djelima koja ne mogu razdvojiti, u bilo kojem
kontekstu, u bilo ¢emu §to radim. Ako sam ja govno, prije ili kasnije to ¢e postati ocigledno.

Ali vratimo se na na$u temu od koje smo se, ¢ini mi se, prili¢no udaljili.

Sad je na redu cijela teorija o zatvoru, zasto postoji kazna, zasto postoji cijeli sudbeni sustav
koji podrzava i omoguéava kaznu, ali mislim da svi vi koji me slusate o tome znate vise od mene.

Mislim da je shodno polaziti od jednog vrlo jednostavnog razmisljanja: pojam kazne osniva se
na jednom temeljnom principu - to je neko liSavanje koje se namece jednoj odredenoj osobi zato
$to se nije ponasala kao $to vazeéa pravila predvidaju. Sad, ako obratimo dovoljno pazZnje na to,
ovaj se pojam primjenjuje na mnoge stvari, ¢ak i na osobne odnose, ali osoba dobiva odredenu
kaznu samo u slucaju da se nalazi ispred sudbenog sustava, jednog drzavnog sustava koji je u
stanju da tu kaznu namece prema postojeéim pravilima ili barem u okviru tih pravila.

Sto drzava Zeli posti¢i kaznom? Ne samo dana$nja drzava koju do neke granice poznajemo,
nego drzava uopée kakva se razvijala barem tijekom zadnjih tristo godina. Sto Zeli postiéi vlast
koja se jednom nije zvala drzavom? Kao prvo, ho¢e podvrgnuti takozvanog krivca pod fizicke
mjere nadzora koje su stroze od onih koje se primjenjuju u takozvanom slobodnom drustvu.

Jo$ jednom trebam naglasiti da nemam stru¢ne sposobnosti u ovom polju, ali, koliko sam o
tome procitao, i §to ponavljam, nije mnogo, a mozda ¢ak ni aktualno, danasnji postupci nadzora
oslanjaju se dobrim dijelom na veliku moguénost informatike, na skupljanje podataka itd. Na
kraju krajeva, opce registriranje koje je u toku (vidio sam da registriraju ¢ak preko racuna za
placanje struje), zaobilazna je strategija koja ¢e prije ili kasnije ulovit sve ribe, a malo tko ce se
moci izvudi. Ali takvo je registriranje ipak samo priblizno. Ima zemalja koje su u tom polju vrlo
napredne i imaju vrlo efikasno registriranje, ali ¢ak i u tim zemljama jo$ uvijek ima mjesta za
djelovanje izvan zakona, ako ne bas§ konkretno ,odmetnicko”.

Plan je vlasti nesumnjivo sveobuhvatan plan, namjerava ukljuditi sve ljude u takvo registri-
ranje. Cim nadzor postaje efikasniji kao preventivna mjera, drzava sve vise postaje gospodarom
teritorija. Nije slucajno da se, na primjer, danas raspravlja o problemu mafije, stvari izmedu stvar-
nosti i mita, u kojoj nije jasno gdje zavrsava stvarnost i gdje po¢inje mit i obrnuto. Ne znam je
li prikladno da sad otvorimo ovu temu koja, iako zanimljiva, nema dovoljno sustine, mislim, u
svakom slucaju nema sumnje da je rije¢ o temi koja se u ovom trenutku koristi i za tajnovite
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svrhe nadogradnje ravnoteza medu suprotnim politickim snagama... U svakom slucaju, bez ob-
zira na ove Cinjenice, uspostavljanje jakog preventivnog nadzora znatno bi smanjilo potrebu za
postojanjem zatvora, ili barem zatvora kakvog ga znamo. Kazna dakle sluzi i kao nadzor, a $to
se vise ovaj nadzor $iri i postaje preventivniji, umjesto da bude samo naknadan, to se zatvor vise
mijenja.

Pazimo da je danasnji zatvor vrlo razli¢it od onog kakav je bio prije dvadeset godina. Vise
se promijenio u zadnjih dvadeset godina, nego u prethodnih sto godina. Slijedi proces razvoja
zatvorskog svijeta. Posebni zatvori, kao takozvani ,uzorni” zatvori, danas se ne razlikuju mnogo
od specijalnih zatvora. Ovdje ne Zelim filozofirati, specijalni zatvori ipak su imali poseban sustav
nadzora, ali to nije bila najveca razlika. Bio sam u jednom specijalnom zatvoru kao Fossombrone,
u doba kad su postojali takvi zatvori, bio sam zatvoren pod ¢lankom 90 nekoliko mjeseci i znam
Sto to znadi: pretres svakog jutra, goli, i tako dalje, deseci strazara ispred vrata svakog jutra, i sve
ostalo. Ove stvari su svakako strasne, ali nisu najbitnije. Danas ne postoji nijedan zatvor koji bi
se mogao smatrati okrutno specijalnim. Na kraju krajeva, danas ¢ak i u takozvanim specijalnim
zatvorima mozda ima manje drustvenih sati, mozda je Setnja ograni¢ena na dvojicu ili trojicu,
tako nesto, dok bi u buduc¢nosti sve to moglo biti puno gore. Zasto?

Kad bi se uspostavio takav nadzor nad teritorijem, znatno bi se smanjilo takozvano spontano
zatvorenicko stanovnistvo koje samo po sebi nastaje, legalizirala bi se brojna kaznena djela, pri-
tvor bi funkcionirao drugacije (mozda uz pomo¢ elektronickih sprava kao §to su ,trasponderi”
koji se danas primjerice koriste u Americi, u nekim drzavama prili¢no Cesto, elektroni¢ke naruk-
vice koje osiguravaju da nosac ne izade izvan odredenog opsega i sve te stvari). U tom slucaju
stvorila bi se jedna stvarna i apsolutna razlika izmedu pravih zatvora i preostalog zatvorenickog
svijeta jer bi u pravim zatvorima izolacija, psiholosko mucenje i bijeli ogrtadi zamijenili krvave
mrlje na zidu i u njima bi se primjenjivala znanost za unistenje pravih ,odmetnika” koji ne Zele
pregovarati s drzavom. U tom smislu moZe se pretpostaviti razvoj zatvora. Mislim da istrazivanja
koja se stalno vode i o kojima stalno ¢ujem, iako ne bih bas Zelio ¢itati takve stvari, idu u tom
pravcu, dakle prema izgradnji takvog nadzora koji bi ustvari ¢inio zatvor, barem kakav znamo,
suviSnim. Mjesta fizickog unistavanja koja bi jo§ funkcionirala, nece ni trebati nastaviti zvati ,,za-
tvorima”, mogla bi se nazvati bilo kako. Primjerice, dovoljno je potvrditi da ako se netko ponasa
na neki nacin, onda je lud i bit ée strpan u ludnicu. A ako zakon zabranjuje da se takva mjesta
zovu ludnicama, nazvat Ce se ,jebemtiboga”, ali svejedno ce biti mjesta gdje se kolju ljudi.

Zakon, dakle, kao $to sam prije rekao, Zeli nadzirati, ali u isto vrijeme i voditi krivca, onoga koji
se lose ponasao krseci pravila, u neki pojam normalnosti. Zakon Zeli primijeniti jednu ortopedsku
tehniku naspram onih koji su postupili drugacije, koji su se ponasali na drugi nacin, drugim
rije¢ima Zeli ih popraviti tako da postaju bezopasni, Zeli da se takvo razli¢ito ponasanje ne ponovi,
da se zajednici opet ne nanese Steta, ili zamisljena $teta, koja se nanijela.

Ali u isto vrijeme, i ovdje na vidjelo izlazi najveca proturjec¢nost koja se dandanas jo$ nije
premostila, u isto vrijeme sudsko-drzavni sustav, sa svim svojim nijansama, iako prihvaéa orto-
pedsku ideologiju — a vidjet ¢emo u kojoj mjeri je prihvaca — shvaca da ono isto sredstvo kojim se
sluZi da bi primijenio i omogucio kaznu, povecava opasnost razli¢itog, dakle ovaj postaje opasniji.
Imamo dakle ovu proturjecnost: s jedne strane kaznom se Zeli devijantne vratiti u dimenziju nor-
malnosti, ali u isto vrijeme uvjeti kazne (ponajprije zatvor) povectavaju njihovu opasnost. Rekao
bih, spremaju pojedinca da bude kvalificiraniji element da bi usao u proces povecanja drustvene
opasnosti koja se na poc¢etku mogla pojaviti i slu¢ajno.
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Razlika koju sam spomenuo temelji se na postojanju jedne manjine buntovnika koja se ne da
Cisto identificirati ali dovoljno je vidljiva i koja u zatvorima predstavlja pravu zajednicu odmet-
nika. Ovi nesavladivi pojedinci nemaju politi¢ke osobine koje im je neki diskurs iz sedamdesetih
godina pokusavao nametnuti.

Mislim da danas razlika izmedu politickih i obi¢nih zatvorenika koja se duZe vrijeme koristila
i prouzrodila toliko Stete, razlika koju su predlagali i branili ponekad ¢ak drugovi anarhisti, a
ovdje jos govorim o sedamdesetim i prvoj polovici osamdesetih godina, razlika koju je na kraju
i moc¢ iskoristila da bi upravljala svojim unutarnjim odnosima i ravnotezama itd., ta razlika ne-
ma razloga postojati. U zatvoru, na primjer, kad se pozove strazar, politicki ga zatvorenici zovu
~agentom”, dok ga obi¢ni zatvorenici zovu ,strazarom”. Naravno, zahvaljujuci ovoj razlici, kad u
zatvoru ¢ujemo krik ,agente!”, znamo da se tamo nalazi jedan drug. S druge strane ova ¢injeni-
ca, tako sporedna i potpuno bezopasna, vec¢ stvara neku laznu razliku koju Cesto, kad prelazi na
druge oblike, vlasti prihvacaju i pretvaraju u sredstvo za rekuperiranje.!

Mislim da takva razlika izmedu politi¢kih i obi¢nih zatvorenika, nikad nije imala neku stvarnu
valjanost, osim radi iskoriStavanja dijela zatvoreni¢kog stanovnistva za kvantitativne svrhe: rast
militantne partije, vojne i militantne partije, mogucnost da se unutar zatvora upravlja nekim od-
nosima snaga, namjera da se koristi zatvorenicki lumpenproletarijat kao masa za manevriranje.
U krajnjoj mjeri, u nekim slucajevima, poneki elementi su se koristili kao izvrsitelji niske pravde,
drugim rije¢ima ubojstava, ubijanje ljudi, ne znam jesam li se dobro izjasnio. To je bilo u¢injeno.
To su povijesne odgovornosti koje su preuzeli neki likovi koji su rukovodili stare borbene partije
iz markisticko-lenjinistickih krugova i koji su danas na slobodi. I nasi drugovi bili su ubijeni na
ovaj nacin, ne zato $to je takva razlika postavljena, nego iskoristavanjem takve razlike; jer je
takva razlika dala na raspolaganje nekim zatvorenicima, koji su se definirali politickim zatvore-
nicima, mogu¢nost da koriste alat takozvanih obi¢nih zatvorenika kao masu za manevriranje da
bi pregovarali sa zatvorom, da bi pregovarali s Ministarstvom, da bi dobili neke rezultate, cesce
da bi napravili rat u ¢asi vode. To se podudaralo s jedne strane s vojnom praksom upravljanja
modi ili ,protumodi” (svatko po svojem ukusu), a s druge strane sa sredi$njim polozajem radnicke
klase vani (kao $to je unutra sredi$nji polozaj imao takozvani zarobljeni proletarijat koji je vodila
partija koja je trebala usmjeravati radni¢ku klasu k budu¢em oslobodenju). Mislim da su danas
sve te teze samo arheoloski nalazi. Vise se ne podudaraju sa stvarno$c¢u, barem se nadam da se
ne podudaraju, koliko sam ja shvatio, ali moguce je da se varam.

Bilo bi dobro da sad otvorimo zagradu da bi objasnili problem naSeg protivljenja borbi za
amnestiju, problem koji je prije nekoliko godina prouzrocio dosta prigovora i medu anarhistima.

Danas se situacija puno promijenila §to se tice odnosa unutar zatvora izmedu zatvorenika koji
ustraju na stavovima koji se nepravilno zovu ,nesavladivim” i onih koji su poceli pregovarati. U
doba kad je izasla moja knjiga A mi cemo uvijek biti spremni da jos jednom osvojimo nebo [Catania,
1984.], knjiga koja je, kao $to ¢e mnogi pamtiti, namjeravala kritizirati mogucnost jedne borbe
»da bi dobili amnestiju”, mislim izmedu 1985. i 1986., vladajuca je teza bila ona iz takozvanog
Scalzoneovog manifesta koji je predlagao borbu za amnestiju. Kritika se je dalje odvijala i unutar
anarhistickog pokreta uz uobicajena neshvaéanja. To je bila sporedna posljedica, ali nije bila
svrha knjige. Uglavnom, najvaznija stvar koja je vazna i danas, jest da si nitko ne smije uzeti
pravo da kaze: ,Drugovi, rat je zavrSen”. Prvenstveno, zato §to ga nitko nije objavio, a ako nitko
nije objavio ovaj rat, ne vidi se razlog zasto bi kasnije netko trebao proglasiti njegov kraj. Nije to

! Kad mo¢ prisvoji odredeni naéin djelovanja da bi mu oduzela svaki subverzivni sadrzaj.
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bila drzava koja je isla u rat ili jedna vojna skupina koja je imala ideju da ide u rat. Kad se ovako
razmi$lja, ostaje se unutar vojnicke logike, u logici skupina koje se suprotstavljaju ili odluce da
se ne suprotstavljaju. Sto se nas tice, nitko ne smije reéi: ,Rat je zavrsen”. I najmanje se to moze
re¢i kad se to izjavljuje samo da bi se opravdalo vlastito odustajanje.

Ako nemam snage da nastavim, kako se nitko ne moze prisiliti da nastavi, kazem: ,Moji prija-
telji, Covjek je napravljen od mesa, nije moguce nastaviti zauvijek. U ovom kontekstu ne mogu
nastaviti, $to da radim? Moram li potpisati neki papir? Ne ¢inim nista gadno, drugovi nece zbog
mene zavrsiti u zatvoru, jednostavno potpisujem na svojoj kozi izjavu odustajanja”. Uvijek sam
smatrao ovu moguénost ispravnom jer se ne smije obvezati nekoga da nastavi ako vise ne moze.
Ali odustajanje viSe nije ispravno u trenutku kad ga, da bih dao neku objektivnu osnovu svojoj
odluci, dakle da odustajanje bude valjano za sve i nad svima, opravdavam ovim rijec¢ima: ,S ob-
zirom da je rat zavrsen, viSe ne mogu nastaviti”. Ne, s time se ne slaZem jer $to proizlazi iz toga?
Tjera sve ostale, u zatvorima i izvan zatvora, za koje nije istina da je rat zavrsen ili barem one
kojima je ovaj pojam ,zavrSetka rata” tek predmet rasprave, da misle da je rat ipak zavrsen. Kako
svi kazu da je rat zavrSen, i oni, bez obzira jesu li odustali ili ne, zakljuce isto. Cemu to vodi? Cini
mi se nedostojnim poticati ljude da ne nastave borbu samo da bih ja opravdao svoju osobnu i
subjektivnu odluku da odustanem od nje.

Mislim da su se dana$nji uvjeti potpuno promijenili, ne u smislu da ova nedostojnost vise ne
postoji, nego da viSe nije u modi, a pojavili su se i drugi pristupi. Vise se ne kaze: ,Rat je zavrsen”,
buduci da nije ni bilo razloga da se to kaze, nego bi se trebalo reéi: ,Rat nikada nije ni poceo, rat
koji smo vodili, po nekom pogledu nije bio pravi drustveni rat”. Bilo bi potrebno voditi brojne
rasprave. Ali vecina se viSe voli baviti astrologijom ili ponekad dobrotvornim djelatnostima sa
zatvorenicima. Ipak, samo kad bi htjeli, neki od njih mogli bi reé¢i: ,Mozda u nekim stvarima ni-
smo bili u pravu, mozda su se u nekim raspravama koje su se vodile pocevsi od sedamdesetih
godina trebale prihvatiti druge teze”. A to bi bilo jedno lijepo kriti¢cko razmatranje. Ovdje mislim
na jednu od rasprava odrzanih u Portu Marghera, industrijskom naselju blizu Venecije, gdje se
raspravljalo o Calabresijevoj smrti?, $to je bila izuzetno vazna rasprava, ali nitko ne govori o njoj
jer ustvari nitko o tome nista ne zna. Tamo su se, prvi put u Italiji, pojavila dva stava o nacinu
upravljanja akcijama, ali moZda se radi o problemima koji nikoga ne zanimaju... Osim astrologije
i dobrotvornih djelatnosti, pojavljuje se jos jedna hipoteza: ,Treba poceti rat iznova, ali drugim
oruzjem, ne vise kritikom oruzja, nego oruzjem kritike”. Brbljanjem se jo$ jedanput prave da su
spremni osvojiti svijet. Koliko ja znam, te brbljarije postaju upravljanje svakodnevnicom. Posvu-
da se stvaraju centri za obradu brbljarija, centri upravljanja i obrade informacija, radija (nadasve
radija, koja su izuzetno vazna, gdje se izmedu malo muzike i toboZnjih kulturnih rasprava bez
osnova $ire pojmovi osvajanja teritorija), okupacije koje granice s pregovaranjem i okupacije na
granici prezivljavanja u bijednom i u sebi zatvorenom getu. Na ovaj se nacin ponovo sanja o $ire-
nju teritorija. Kad se opet nalazimo unutar starih pojmova nanovo lakiranih, ponovo se pokrene
isto staro upravljanje, autoritarno upravljanje, centralizirano, uz viSe ili manje militantnu partiju
(ne smijemo je ¢ak ni nazvati tako), a novo tkivo izlazi na vidjelo. Za sada su to samo brbljarije,

? Komesar Luigi Calabresi. 12.12.1969. na trgu Piazza Fontana u Milanu u jednoj banci eksplodirala je bomba
(koju su postavile tajne sluzbe i fasisti), prouzro¢ivsi mnogo zrtava, za $to je policija odmah optuzila anarhiste. To je
oznacilo pocetak strategije terora koju je drzava koristila da bi se suprotstavila revolucionarnom pokretu koji je tada
naglo rastao. Nakon pokolja, anarhist Giuseppe Pinelli ,slu¢ajno” je pao s Cetvrtog kata policijske stanice tijekom
ispitivanja koje je Calabresi vodio. Sluzbena izjava govori o samoubojstvu. Calabresija su 17.5.1972. ubili nepoznati
pocinitelji.
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ali vidjet ¢emo. Mislim da je tako nesto vec¢ u toku, ne treba uéi u detalje, svi dobro znamo o emu
govorim. Ove su brbljarije nekako zanimljive: recikliranje starih odbacenih karijatida... naravno
i ja sam stara karijatida, ali ipak jo$ uvijek mislim da imam ideje koje mi se ¢ine zanimljive, ali
mozda grijeSim.

Ostaje jedna jezgra drugova koji su u zatvoru i jo$ uvijek ne Zele pregovarati, ovim drugovima
ide nasa solidarnost, ali to nije dovoljno. Nije dovoljno onima koji imaju stoljeca zatvora na ledi-
ma. Trebali bi detaljni prijedlozi, upute za konkretno unistenje zatvora. Cini mi se da danas ne
vidimo neki projekt osnovan na uniStenju zatvora. Trebalo bi poceti iznova. Ustrajuéi na nekoj
vrsti suzivota s vlascéu, raste odustajanje od borbe. Ne radi se jednostavno o nekom uzoru dje-
lovanja na teritoriju s kojim se ne slazem, ali koji u meduvremenu promatram dok radim druge
stvari, ako mogu. Nazalost se radi o mehanizmu koji je ponovo pokrenut i koji bi mogao uroditi
plodovima, plodovima koji su nama neprihvatljivi, ali su legitimni. Zato je situacija danas dru-
gactija, ne bih ponovo napisao istu knjigu o amnestiji bez promjena. S druge strane, ne postoji
konkretna moguc¢nost za neki znak solidarnosti, $to ja znam, kao sto tisu¢a razglednica poslanih
predsjedniku Republike. Ove su stvari inace bezvezne, nikada nisu puno znacile. Da, pisma, tele-
grami, ne$to znace drugovima, koji se mozda ne osjecaju napustenim jer je zatvorenicima drago
dobiti solidarna pisma itd. Do neke granice, ova stvar ostavlja dojam na zatvorski sustav i na
strazara koji navecer kad prolazi provjeravati ne drzi svjetlo ukljuceno tri sekunde nego samo
jednu sekundu jer se plasi i kaze: ,Ovaj je danas dobio dvadeset telegrama, $to ako me jedan od
njih ¢eka vani i razbije mi zube?”. To su vazne stvari, ni govora, ne kazem da to nije istina. To
znadi raditi nesto, izvrsiti neki pritisak, makar sitan, mozda vazan, ali istina je da nazalost ovi
drugovi jo$ imaju mnogo godina ispred sebe ako realno gledamo stvari.

Ipak, rasprava o amnestiji nije bila ¢isto teoretska rasprava. Ubrzo je postala sredstvom za iz-
vrienje nekih praktickih akcija, pokusaj da se predloZi jedan naéin djelovanja prema problemu
zatvora, imala je, i jo$ uvijek ima, svoju vaznost da bi se shvatio problem zatvora iz revoluci-
onarnog gledista. Analize koje su podrzavale prihvacanje amnestije mogle su i moci ée postati
funkcionalne da bi se opravdali stavovi odredenih politickih odluka prema zatvoru. Mislim da je
greska bila o€igledna kad se prihvatila borba za amnestiju, borba koju je predloZio zbog nemara
ili neznanja i nemali broj drugova anarhista koji su je odludili poduprijeti ne znajuci $to da rade i
ne shvacajuéi implicitne opasnosti ove odluke. To je bila velika politi¢ka i revolucionarna greska
koju, iskreno, nikad nisam napravio.

Na primjer, stav prema Gozzinijevom zakonu® ovisio je o analizama koje su opravdale podrsku
borbi za amnestiju. To je bio dosljedan stav za zagovaratelje revolucionarne vlasti jer o¢igledno je
da kad se kaze da je zatvor neki izraz koji se deterministicki mijenja u skladu s promjenama drus-
tvenog oblikovanja, prijedlozi koje mi protivnik nudi da bi uskladio moje ponasanje s povijesnim
razvojem stvarnosti, kao na primjeru Gozzinijevog zakona, odgovaraju mi pa ih prihvacam, s ci-
ljem da se borba pomakne na druge sektore. Isto vrijedi i za sindikalno pregovaranje. Dakle, ne
vidim za$to bi bilo drugacije $to se zatvorenickog stanja tice. To u prvi mah izgleda kao bezopas-
no teoretsko-sociolosko filozofiranje, ali kasnije postaje sredstvom za to¢no odredene politicke
odluke koje imaju utjecaj na zivot i budu¢nost tisu¢a drugova koji su u zatvoru. Mi smo uvijek
tvrdili da smo protiv amnestije, ili bolje reeno, protiv borbe za amnestiju (a to su dvije razli¢ite
stvari jer kad nam daju amnestiju, mi je rado prihvaéamo, naravno).

? Zakon koji je reformirao zatvorski sustav, predvidajuéi s jedne strane znatna olaksanja kao poluslobodu, na-
grade za dobro vladanje itd., a s druge strane za neke slucajeve strogi zatvor.
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Da se vratimo na proturje¢nosti u samom pojmu kazne i u oblicima njezine primjene, okvir u
kojem se jo$ danas nalazi teoretska rasprava o zatvoru, jo$ je uvijek uhvacen u temeljnoj protu-
rjeénosti koju smo prije vidjeli, a koja je stvarno nerjesiva.

Ustvari, nedavno se ova proturje¢nost produbila. Ve¢ je postojala prije, ali funkcija strukture
koja je primjenjivala kazne i funkcija zatvorske strukture — ono $§to moZemo definirati kao stari
zatvor, dakle oko ili prije 1500. — bile su ¢isto konzervativne funkcije radi ¢ekanja da se prove-
du odredene kazne, ili ¢isto separativne funkcije koje su namjeravale odvojiti odredene osobe
od drustvenog konteksta. Na primjer, trebate znati da je poznati zatvor ,I Piombi” u Veneciji u
osamnaestom stolje¢u, kao §to se moze Citati u Memoarima Giacoma Casanove, bio zatvor kojim
su sami zatvorenici upravljali, dakle nije bilo strazara unutar zidina zatvora, nadzor je postojao
samo vani, a bio je jedan od najgorih zatvora u ono doba. Ali uvjeti tog zatvora nisu iz Sesnaestog
stoljeca, rijeC je o sredini osamnaestog stoljeca.

Stari je zatvor dakle imao razli¢itu funkciju. Suvremeni zatvor ima ulogu ,rekuperirati” - rije¢
je o teoretskoj ulozi — ponovo vratiti pojedinca u stanje normalnosti. Izmedu te dvije funkcije,
stare funkcije u kojoj se na zatvor gledalo samo kao na mjesto odlaganja pojedinca dok se o nje-
mu ne donese odredena odluka (smrtna kazna, odredena sakacenja tijela, iskljucenje iz drustvene
sredine, presuda na jednostavno putovanje u Svetu Zemlju, na primjer, $to je bilo isto §to i smrtna
kazna s obzirom na poteskoce putovanja u trinaestom/Cetrnaestom stolje¢u) i suvremene funk-
cije, izmedu te dvije funkcije postoji jedna prelazna faza koju €ini takozvani zatvor radnih kuca,
zatvor s pocetka osamnaestog stoljeca, kad se pojavljuju prve zatvorske strukture koje imaju
funkciju odgajanja i osposobljavanja ljudi za posao.

Do neke granice, isklju¢ivo kulturne naravi, o toj temi je u tijeku jedna teoretska rasprava, ali
bez vrijednosti i nema je smisla sad proucavati. Dovoljno je re¢i da je zatvorska struktura, recimo
onakva kakvu je ostvario Bentham svojim Panoptikonom, takva arhitektonska struktura zatvora
u kojem je samo jedan strazar mogao nadzirati u isto vrijeme sva krila zatvora — i obratite paznju
da takva struktura jo$ postoji u brojnim zatvorima, mada uz neke inacice — ova struktura rodila
se u istom trenutku kad je pocela industrijska revolucija. Netko vidi povijesni paralelizam u tim
razvojima: rada se radnik, to jest radnik u prvim tvornicama, i rada se suvremeni lik zatvorenika.
Razvijaju se industrijski uvjeti i razvija se zatvor sa svojim promjenama. Ovo je jedna od teza
koje se podrzavaju, koje mozemo, ali i ne moramo prihvatiti. Ja, koji sam proZivio cijele sedam-
desete godine, iza te rasprave vidim neku vrstu radni¢kog centralizma koji tumaci zatvorenika
kao zarobljenog proletera itd. Ne znam imaju li za vas ove rije¢i neki smisao; danas ga mozda
viSe nemaju, za nas su bile svakidasnji kruh, recimo prije deset, petnaest godina kad smo morali
udi u brojne rasprave u ocajni¢kom pokusaju da objasnimo da ovaj sredi$nji polozaj radnika nije
postojao ,vani”, pa stoga nije bilo razloga da postoji ,unutra”. Dakle, sredisnji polozaj jednog na-
vodnog i nikada odredenog ,zarobljenog proletarijata” u zatvorima bila je samo varka. U svakom
slucaju, sve to pripada raspravama proslosti.

Otvorimo sad jednu zagradu koja bi mozda mogla bila korisna. Uz ove rasprave o zatvorima,
razvila se i rasprava o pravu. Zasto postoji pravilo ponasanja? Zasto zakonitost pravila? O¢igled-
no, covjek je oduvijek pokusavao zamisliti apstraktno pravilo koje bi bilo vazece bez obzira na
trenutne prilike, bez obzira na povijesno zbivanje ili na uvjete u kojima se moze primjenjivati, da
bi ga spasio od ljudskih prigovora koji bi se mogli pojaviti. Dakle, ovom se ,svetoscu” prava vise
puta baratalo drugacije.

Recimo, teza o kojoj se najcesce raspravlja poziva se na prirodan temelj pravosudnog pravila.
Prirodno pravo suprotstavlja se pozitivnom pravu koje je covjek izgradio i koje je zapisano u
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zakonu. Prirodno pravo je ono $to ¢ovjek posjeduje buduéi da ima razum, dakle radi se o prirod-
nom pravu koje je specifi¢no za ¢ovjeka $to je prva teza takozvanog jusnaturalizma. Druga teza
govori o prirodnom pravu koje sva Ziva bi¢a imaju kao takva, dakle rije¢ je o pravu koje priroda
daje svim zivim bi¢ima. Treca teza govori o prirodnom pravu koje je Bog Zelio, a ta je izvorna
teza jusnaturalizma, stara teza koja se moze Citati u poznatoj Sofoklovoj tragediji Antigoniu kojoj
Antigona kaZze: ,Ja prkosim drZavi jer je obiteljska poboZznost prirodni zakon koji je Bog htio i
viSa je od drzavnih zakona”. Ovi su stavovi danas dobili §ire kritike, vise ili manje odlucujucée dok
jos uvijek opstaje pojam naturalizma u pravu, dakle jusnaturalizma, kao teza na kojoj se temelji
svetost pravila.

Na jedan ili drugi nacin nista se ne mijenja, bilo da svetost pravila proizlazi iz pravnog forma-
lizma pozitivnog ucenja, iz pretpostavljene izvorne svetosti pravila koje je Bog zelio, iz ¢injenice
da postoji intrinzi¢an zakon u razvoju povijesti zivih bica ili u razvoju povijesti covjeka, u razvoju
ljudskog razuma (povijesni finalizam). Tko podrZava ove teze, uvijek pokusava naé¢i neku ¢vrstu
osnovu, jednu jezgru na kojoj nastoji utemeljiti svoju tvrdavu sacinjenu od odredenih ponasanja,
svoju tvrdavu pravila. A kad je ta tvrdava izgradena, onaj tko se nalazi izvan tih dobro ogradenih
granica, zakonito postaje kandidat za zatvor, robiju, iskljuéenje ili smrt, ovisno o slucaju.

Sad, teza koja nas viSe zanima jer jo§ uvijek stoji, jer je jo$ i danas predmet rasprava i istra-
Zivanja, to je teza prirodnog prava, to jest pravo urodeno u ljudskom razumu koje se ostvaruje
u povijesti. Ova je teza vazna jer unutar sebe dozvoljava neke zanimljive promjene, nije dakle
teza kristalizirana u Bozjoj volji, zauvijek vazeca, nego je to teza koja se mijenja jer je povezana
s povijesnim zbivanjima. Rije¢ je o tezi koja se potpuno razvila bas u osamnaestom stoljecu s
prosvijetiteljstvom, to je teza koja ima sve krivnje i granice prosvijetiteljskog filozofskog tuma-
Cenja bududi da razmatra dva osnovna ¢imbenika: prvo Povijest, onda Razum. Povijest se ovdje
zami$lja kao da se unutar sebe oslanja na neki red, na jedan progresivan razvoj u smislu napretka,
dakle sposobna je kretati se od stanja veceg nereda i vise animalnosti, te vece opasnosti prema
stanju vece ljudskosti, a manje opasnosti. Bovio je rekao: ,Povijest ide prema anarhiji”, i mnogi
anarhisti, barem iz moje generacije, ponovili su to. Nikad nisam mislio da je takav ravan put
uopce mogud, i zato sam o toj temi imao brojne polemike. Ja uopée nisam siguran da Povijest
ide prema anarhiji. Pored tog ¢itanja Povijesti u progresivnom smislu, imamo jo$ jednu struju u
tom prelijepom prosvjetiteljskom diskursu, pa pozitivistickom, pa idealistickom, pa historicisti¢-
kom, dakle sve to preradeno u akademiji vlasti, unutar sveucilista, unutar dvorana u kojima se
udi povijest i filozofija, unutar onih mjesta u kojima rade dobavlja¢i domacih zatvora. A koja je
ta druga struja? To je struja razuma. Zasto je Razum uvijek u pravu? Ne znam. Uvijek ima pravo
da svakoga osudi. Razumom se osuduju ljudi na elektri¢nu stolicu, nema nikoga koji bi se osudio
na smrt bez razloga, ima tisucu razloga da bi se osudili ljudi na smrt, i uvijek ima jedan razlog
za tu presudu, ne postoji nijedna presuda bez razloga. Cesto sam i$ao u zatvor, i to s razlogom iz
njihovog gledista.

Govorilo se da je nacizam u Njemackoj tridesetih i ¢etrdesetih godina bio izbijanje iracionalnos-
ti, to jest nedostatka razuma. Nikada nisam mislio da je to uopée moguce. Nacizam je bio krajnje
dosljedna primjena razuma, doveo je razum do svojih prirodnih posljedica, Hegelov razum objek-
tivnog duha koji se stvara u Povijesti. O tome je talijanski filozof Gentile ponudio najlogi¢nije
razmisljanje na jednoj konferenciji u Palermu kad je govorio o moralnoj snazi pendreka. Pendrek,
kad udara u ime razuma, uvijek je u pravu, i drzavno je nasilje eti¢no jer je drzava eti¢na.

Takva se razmisljanja mozda ¢ine glupim, ali nisu glupa jer predstavljaju korijen na kojem se
temelji takozvani suvremeni progresivizam, kao $to se pojavio primjerice u komunistic¢koj partiji,
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u radnickoj partiji, u takozvanim revolucionarnim pokretima koji su se radali iz marksizma, i ¢ak
u desnici, u desnicarskim pokretima. Ali desnica se, zbog svojih problema identiteta, ogrnula ko-
nvencionalnim iracionalizmom (zastave, simboli, sudbina, krv, rasa itd.), drugi su se isto ogrnuli
drugim racionalizmom, svejedno formalnim: napredak, Povijest, budu¢nost, proletarijat koji ¢e
na kraju pobijediti nad burzoazijom, drzava koja ¢e nestati i dozvolite mi da dodam, nemali se
broj anarhista uklju¢io u ovaj diskurs putujucéi u skladu s takvom ogromnom filozofskom i ide-
oloskom prijevarom, jedino dodavajuci da ako Povijest ne ide prema nestanku drzave, ipak ide
prema anarhiji i da drzavu treba istisnuti danas da se $to prije dostigne anarhija. Ova filozofska
inacica ne mijenja sustinu, putovali su na paralelnoj traci s marksizmom, a da nitko nije pomislio
da je mozda cijela rasprava o razumu bila prijevara, da je ova rasprava o razumu mogla sluziti
kao temelj i opravdanje da se izgradi ograda protiv razli¢itog.

Zato bi se trebalo kriti¢ki prouciti takozvani anarhisticki optimizam, na primjer Kropotkinov
optimizam, da se vide granice ovog razmisljanja, da se vidi kako je djelovala, i u anarhistickom
pozitivizmu specificnom za Kropotkina i za neke druge drugove, takozvana zabluda o ,sjemenu
pod snijegom”. Svi ovi prijedlozi o kojima sad raspravljam ¢ine se da nemaju veze sa zatvorom,
ali naprotiv, predstavljaju teoretsku i filozofsku sredinu u kojoj zatvor nalazi svoj razlog za pos-
tojanje.

Trebalo bi govoriti i o Malatestinom volonterizmu, navodnom protivnom stavu, koji ne pred-
laZe rjeSenja ako nisu ukljucena u ,objektivno” odredenom razvoju Povijesti prema anarhiji. Ja
mogu biti ogranicen, moja osobna sposobnost moze biti ogranicena, ali ipak Povijest ide prema
anarhiji, dakle u svakom slucaju, ako se nista ne dogodi danas, dogodit ¢e se sutra. Na sli¢an
nacin trebale bi se odrediti granice Stirnerovog individualizma, kao $to smo nedavno pokusali na
konferenciji odrzanoj u Firenci. Trebali bi dakle ustanoviti postoje li te granice i koje su, buduéi
da su ocito razli¢ite od Malatestinih ili Kropotkinovih.

Dakle, kako saZeti ovaj prvi dio rasprave? Zatvor nije zlouporaba, nije izuzetak, zatvor je nor-
malnost. Drzava, gradeli zatvore, moZe nas zatvoriti. Kad na ovaj naéin postupa, ne radi nista
neobi¢no, radi svoj posao, ne vrsi ga u nekom izuzetnom slucaju, jednostavno radi svoj posao
prema uvjetima da se to radi kako treba. DrZzava nije zatvorska drzava, drzava je samo drZava,
kao $to se izrazava u ekonomskom, kulturnom, politickom djelovanju, u upravljanju slobodnim
vremenom i u upravljanju zatvorom. Ovi elementi nisu odvojeni, nije moguée govoriti samo o
zatvoru, ne bi imalo smisla jer bi to znacilo govoriti o neCemu bez konteksta. Naprotiv, stavivsi
ovaj element u kontekst koji ga prima i daje mu smisao, razmisljanje je drugacije, a to je bas
ono §to stru¢njak nikako ne moze. Zato smo krenuli govoreéi o stru¢njacima jer stru¢njak samo
govori o svom polju, o svom predmetu: ,Buduci da ja znam nesto iskljucivo o zatvoru, ne vidim
zasto bih vam trebao govoriti o neCem drugom”.

Mislim da su kolektivne ¢injenice, ako taj koncept koji se nazalost vise ne upotrebljava jos§ ima
smisla, sastavljene od mnogih individualnih trenutaka, Steta bi bila izbrisati ove individualne
trenutke s njihovom sposobnoscu da promijene stvarnost da bismo ih ulijevali u ve¢i trenutak,
ono S$to su marksisti nazvali ,kolektivnom supsumpcijom”, to jest supsumpcijom drustva. Radi se
o teroristickim intelektualnim procesima koje svakako treba osuditi. Pojedinac ima svoj trenutak,
zatvorenik ima svoj trenutak koji nije uopée slican onom drugog zatvorenika. Uopce se ne slazem
s onima koji govore da se ja, budu¢i da sam bio u zatvoru, efikasnije borim od nekog drugog koji
nije bio u zatvoru. Ne, jer ja se borim drugacije od nekoga koji nije bio u zatvoru i isto toliko
drugacije od nekoga koji je u zatvoru bio duze od mene i tako dalje. Naprotiv, mogao bih naci
jednog druga koji bi mi mogao predloziti, ili pomo¢i da shvatim, osjetim ili zamislim ili da sanjam
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drugaciju borbu, iako nikad nije bio u zatvoru. Nema stru¢nosti. Imajte na umu prve stvari koje
smo rekli veceras: nema profesionalnosti, nitko ne govori kao da je profesor, a jo§ manje moze
govoriti kao stru¢njak o zatvorskim pitanjima. Na svu sre¢u u ovom polju nema stru¢nosti, nismo
na fakultetu.

Smatram da smo svi mi pojedinci koji se traze, nalaze, udaljavaju, priblizavaju, micu na osnovi
afiniteta, makar bio kratkotrajan, koji moZze nestati ili pojacati se. Mi smo kao mnostvo, skupina
atoma koji se micu i imaju jake sposobnosti da se uzajamno prozimaju. Ne radi se o monadama
bez prozora kao §to je rekao Leibniz, nismo usamljeni, nego svi imamo pojedina¢nu vrijednost.
Samo ako stalno obra¢amo paznju na ovaj neophodni trenutak, mozemo govoriti o drustvu, o spo-
sobnosti da djelujemo, da se mi¢emo, da Zivimo zajedno, u protivnom slucaju bilo koje drustvo
bit ¢e uvijek jedan zatvor. Ako moram Zrtvovati jedan dio, makar bio i manji dio, svoje indivi-
dualnosti u ime Aufhebung-a, prevladavanja u hegelovskom smislu, u tom sluc¢aju u ime nekog
apstraktnog pojma... bila to i anarhija, ili sloboda, ne, ne slazem se. Zato mislim da je zasigurno
zatvor jedno krajnje stanje i dakle, kao sva totalna stanja i totalne ustanove, bolje pokazuje svoje
tkivo. To je kao da razvuces jednu tkaninu do kraja i da prije nego $to se potpuno razdere, pokaze
potku. Evo, pojedinac u najnasilnijim uvjetima pokaZe od Cega je napravljen. Moguce je da ce
otkriti da ima u sebi osobine koje u drugim uvjetima nikad ne bi ni pomislio da ima. Ali bitna i
osnovna ostaje ova polazna tocka da nijedan element, ideja, san, utopija, ne smije izbrisati ovaj
individualni trenutak, u ¢ije ime treba Zrtvovati ovaj individualni trenutak.

Ali vratimo se nasoj temi. Zatvor je normalnost drzave, a mi koji Zivimo u uvjetima potéinje-
nim drZavi, Zive¢i u uvjetima svakodnevnice koja slijedi tempo i vrijeme drzave, mi Zivimo u
jednom zatvoru. Takav je zatvor bio definiran, na neki na¢in koji po meni nije bas ispravan, ali
ipak zanimljiv, ,nematerijalnim zatvorom”, dakle nevidljiv zatvor koji me ne okruzuje na takav
neposredan i zamarajuc¢i nacin kao zidine zatvora, ali to je ipak neki pravi zatvor jer smo prisilje-
ni podnositi ili nametati uzore ponasanja o kojima nismo mi odlu¢ili, ali smo ih unijeli u sebe, a
protiv tih uzora malo mozemo.

No u isto vrijeme zatvor je i gradevina, mjesto, ideologija, kultura, drustveni fenomen. Ima
dakle svoj identitet, ako ga s jedne strane moramo premjestiti iz njegove specifi¢nosti, s druge ga
strane ne smijemo razvodniti u drustvo, ne smijemo samo reéi: ,Svi mi Zivimo u zatvoru, moje se
stanje ne mijenja kad predem ona prokleta vrata i nadem se u gotovo goloj sobi uz glasan radio”.
Ja sam dozivio traumu u trenutku kad sam presao vrata celije i ¢uo sam nekoga da ih zatvara iza
mene. Ja sam ovu traumu doZivio. Ova trauma postoji, nije samo psiholoska, sastoji se i od nekoga
tko ima svezanj kljuceva koji stalno zveckaju, ¢iji ¢e te zvuk pratiti cijeli Zivot, nije ga moguce
zaboraviti, to je nesto $to ti zvecka u mozgu, ¢ak i nocu kad spavas, taj zvuk kljuceva i netko tko
zatvara vrata. Mislim da je taj ¢in zatvaranja vrata jedna od najuZzasnijih stvari koju ovjek moze
napraviti drugom ¢ovjeku. Sto se mene tice, osoba koja drzi klju¢eve u ruci i zaklju¢ava ¢ovjeka
iza vrata, bez obzira na ono $to je ovaj mogao uéiniti, onaj tko se usudi zakljucati vrata, potpuno
je nedostojna osoba, osoba pred kojom se ne smije govoriti o ljudskom bratstvu, ljudskosti itd.
A ipak ima trenutaka kad trebas tog ¢ovjeka, kad krene neki psiholoski mehanizam povezan sa
samocom, kad si sam, u svojoj vukojebini, sam si mjesec, mjesec i po dana, dva mjeseca, dani
prolaze, a da nikoga ne vidis, ponekad ¢ujes§ ¢udne zvukove, a ponekad nista ne Cujes, ali cujes
korak, negdje vani, znas$ da je to njegov korak, uvjeren si da je on najgadnija od svih osoba, a ipak
u nekom trenutku postavljas se iza vrata i ¢eka$ ga kao zaljubljenicu jer kad prolazi, ta gadna
osoba baca ti pogled koji te podsjeca da si covjek jer i on ima dvije noge, dvije ruke i, na kraju,
vidi$ ga drugacije, vise ne vidi§ odoru i kazes: ,Ipak ¢ovjecanstvo postoji”.
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To je ¢emu vodi ona rupa, ona mala celija dakle ima svoju specifi¢nost, ne smije se smatrati
kao razvodnjavanje zatvora u svakodnevnicu. Zbog toga zatvor nije nematerijalan. Zbog toga je
zatvor specifi¢na gradevina, arhitektonski odredena, ali u isto vrijeme i rasprostranjena. Svi smo
mi u zatvoru, ali zatvor je i ne§to drugo. Ali ne smijemo ga vidjeti samo kao nesto drugo jer kad
ga gledamo iskljuc¢ivo kao nesto drugo, onda ga vise ne shvacamo.

Razumijem da isprva ovo razmisljanje izgleda proturje¢no, ali to je samo prividno, ako dobro
razmisljamo nije proturjecno, ili je proturje¢no u granicama i osobitostima po kojima je svaka
stvar proturjecna.

Zamislite §to je rekao Kant o kazni, ovaj je velik filozof nesto grozno rekao: ,Ako na jednom
otoku postoji zajednica, a ta se zajednica raspadne, svi napuste otok i na otoku ostane samo
zadnji ¢ovjek, ubojica, zadnji koji je ubio jednog covjeka, zajednica je vec¢ raspustena, vise se
nema $to oCuvati, zajednicko dobro vise ne postoji, vise se ne moze apsolutno nista popraviti, ali
ipak taj ¢ovjek mora odsluziti kaznu”. Evo $to je rekao Kant, filozof koji je otvorio perspektive
suvremenog historicizma. Bah!

U svakom slu¢aju... Sto radi kazna? Po teoreticarima svake boje, kazna popravlja narusenu
ravnotezu, uravnotezuje vagu. Ali ustvari, $to radi kazna? Radi nesto drugo. Kao prvo, baca po-
jedinca u stanje neizvjesnosti. Tko se suprotstavlja takvoj strukturi, takvom mehanizmu koji je
tako efikasan, nalazi se ispred necega sto je vece od njega. To je mehanizam kojeg ¢ine odvjetnici,
suci, policija, pretresi, guranje, psovke, razgolicenja, trbusnjaci, nekad su postojali analni pretresi,
tko nije to probao ne moze znati $to to znaci, uvjeti pritvora u policijskim stanicama... sve je to
kazna. Ali to je tek uvod kazni, jos nisi optuzen, samo koja rije¢ na komadu papira na kojem pise
¢lanak nekog zakona o kojem nemas pojma, ali ve¢ ti kazna ulazi u krv i postaje dio tebe. A kako
postaje dio tebe? Postavljajuci te u stanje neizvjesnosti. Ti sam ne znas Sto ti se dogada, moze$
biti najtvrdi kriminalac i nalaziti se u ovom stanju neizvjesnosti, a to znam jer sam razgovarao s
ljudima koji su naizgled bili u sebi sigurni, osobe koje kad ulaze u zatvor pozdravljaju narednika,
pozdravljaju ovog i onog, ali kad idu u krevet stavljaju glavu pod jastuk i zaplacu. Jer takva je
situacija, kad se netko nade u ovim uvjetima, nikad ne zna$ kako ce stvari zavrsiti.

Razgovarao sam i s brojnim drugovima, zajedno smo se 3alili o situaciji zatvora, ali nismo
mogli poricati da su nas stavili u stanje neizvjesnosti, u situaciju gdje ne znas sto te ceka sutra.
Takvo je stanje neizvjesnosti mozda osnovni element, element koji predstavlja polaznu toc¢ku
svih sindroma, svih specifi¢nih bolesti, svega $to proizlazi iz stanovanja u zatvoru. Bit ¢es u stanju
neizvjesnosti cijelo vrijeme dok si unutra. Ustvari, tri minute prije nego §to izlazi§ kroz zadnju
kapiju, a tih kapija ima dvadesetak od tvoje celije do ulaza, ne zna$ hoce li, dva metra prije
zadnjeg koraka, unutra izbiti pobuna, hoces li se zapetljati u pobunu i biti izgubljen, i vidimo se
za dvadeset godina. Dakle, ova je neizvjesnost praktic¢ki u tebi, zna$ da je u tebi i ne mozes reci:
»ove je u redu, ja sam revolucionar, sve te stvari ne dodiruju me: zatvor, smrt, dvadeset godina,
dva mjesec..”, drugovi, to su samo pizdarije. Pizdarije koje sam i ja govorio da bih se ohrabrio i
da bih ohrabrio druge, svoju obitelj, svoju majku, svog oca, koji su bili stariji i dolazili bi Zalosni
na razgovore. Kad sam prvi put uSao u zatvor, oni su jadni plakali. To su teske situacije, a tu
neizvjesnost prebacujes na one koji te vole, na svoju djecu, na cijelu situaciju koja se ne mijenja
brbljarijama. Kad sam se na$ao prvi put u izolaciji u zatvoru, prije dvadeset i pet godina, pjevao
sam anarhisti¢ke pjesme... a ja mrzim anarhisticke pjesme. Zasto sam tamo pjevao te pjesme?
Pjevao sam da bih se ohrabrio, isto kao $to radi dijete u mraku koje, da bi se ohrabrilo, zvizdi ili
samom sebi prica bajke.
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Drugi element koji sam ¢esto uocio bio je izobli¢enje komunikacije. Ne moZe$ komunicirati.
Da bi nesto rekao, recimo, hoée$ promijeniti odvjetnika, postoji cijela procedura: navefer mora$
nalijepiti na blindirana vrata svoje ¢elije komad papira na kojem si napisao da sutradan Zeli$ i¢i
u neki ured. Sutradan te pozovu i krene$ prema uredu. Recimo da ima sedamdeset i pet metara
do ureda, racunas da trebas nekoliko minuta, ali ne! Treba$ nesto izmedu deset minuta i sat i pol
vremena da bi napravio tih sedamdeset i pet metara, kao budala ¢ekas ispred svakih vrata da bi
dosao neki andeo u odori da ti otvori, trak-trak, i prodes prvu, drugu, trecu, cetvrtu prepreku i
tako dalje. Cijeli ti se svijet mijenja na ovaj nacin. Sto se mijenja? Mijenja se shvacanje prostora
i shvacanje vremena. Izgleda jednostavno jer je to shvacanje nama lako, rukujemo njime kao $to
rukujemo sitniSem, ali nije tako jednostavno jer vrijeme nije isto kao $to mjeri sat: to je apsolutno
vrijeme, njutonovsko vrijeme, odredeno jednom zauvijek, ali uz takvo vrijeme postoji ono Sto je
neki drugi filozof, francuski filozof, nazvao stvarnim trajanjem, to je vrijeme u smislu kao $to
je sv. Augustin pokazao, vrijeme kao nasa svijest, kao trajanje nase svijesti. To je ¢ekanje. A mi
mjerimo Cekanje nasim osjecanjima, to trajanje nije isto kao apsolutno vrijeme koje pokazuje sat.

Jednom u zatvoru satovi su bili zabranjeni, sada su, nakon 1974. godine, nakon zatvorske re-
forme, dozvoljeni, a to je ¢ak gore jer neko¢ se nije znalo koliko je sati pa bi se ljudi prilagodavali
prema suncu ili zatvorskom tempu koji predstavljaju ,prirodni” sat, sat ustanove, pa se znalo da
se u sedam i pol otvaraju blindirana vrata i po¢inje dan. Buka koju stvaraju kad otvaraju blindira-
na vrata ima svoju svrhu, koja se moZe povijesno odrediti, koja se razvila drugacije ovisno o dobu.
Dok sam istrazivao inkviziciju nasao sam u udzbeniku iz sedamnaestog stolje¢a jedan opis nac¢ina
otvaranja vrata kad bi braca iz Drustva Bijelih, da bismo se razumijeli, oni s bijelom kapulja¢om,
trebala voditi osudenika na smrt na stratiste. Na Siciliji je djelovala Spanjolska inkvizicija, dakle
bili su dobro organizirani. Pripadnici Drustva Bijelih imali su zada¢u da se brinu o osudenicima
na smrt tri dana prije pogubljenja. Medu njihovim zadacima bilo je i ustanoviti je li osudenik
spreman za pogubljenje, a §to su radili? Izmislili su posebnu tehniku: organizirali bi se kao da su
stvarno vodili osudenika na stratiste, probudili bi ga rano ujutro, napravili bi veliku buku, mar-
Sirali u skupini s drugim sudionicima pogubljenja, strazarima itd. Ali nije to bilo stvarno, bilo je
samo uzasno kazaliSte, samo da bi vidjeli kako bi reagirao nesretnik. Ako bi nesretnik reagirao
kako je trebao, dakle ako ne bi podivljao, smatrali bi ga spremnim za kona¢nu operaciju. Dakle,
otvarati blindirana vrata nije tako jednostavno kao otvarati vrata. Ovi snazni momci, obuceni
u Parmi, dobivaju posebne upute: blindirana vrata otvaraju se jakim udarcima, zatvorenik treba
poskociti dok jos spava, od tog trenutka mora pomisliti: eto, svijeta snova vise nema, sad pocinje
ustanova, sad mi kazu §to treba raditi. Sedam i pol, ne izlazi se, izlazi se u osam i pol, dakle cijela
prica proizlazi iz zatvorskog tempa koji je naravno tempo koji oni drugi Zele.

Na primjer, to je vazno, vrijeme tefe po drugim ¢injenicama: ujutro ti donose mlijeko (dugo
sam razmisljao o tome, ionako se u zatvoru nema $to raditi pa $to dakle radi§? razmisljas), kasnije
ti donose jaje u deset, u deset i trideset pet ili u jedanaest voce, pa u podne rucak, u dva nesto
drugo, ne znam, marmeladu, zasto? Jer na ovaj nacin vrijeme tece po njihovom tempu, odreduju
ga. Kad ti donose jelo, to je dogadaj, ti ga uokviris u zatvorskom kontekstu i tvoj Zivot se uskladuje
s tim kontekstom.

Sve te stvari izgledaju kao brbljanje, ali mislim da predstavljaju pravu zatvorsku znanost. Sto
upravo znaju takozvani zatvorski operateri koji sebe smatraju sposobnima? Za pocetak, fakultet-
ski profesor nikad nije bio u zatvoru. Zapravo, oni koji se bave zatvorom ¢ak ni ne znaju $to je
zatvor. Ostavimo sa strane filozofe prava koji, jadni, ni sami ne znaju $to govore. Sto se zatvor-
skih operatera tice, $to su bliZi unutrasnjosti zatvora, manje ga razumiju. Odvjetnici i suci, da,
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oni su bili u zatvoru, ali gdje? U vanjskom dijelu, u sobici za razgovore. Osim izuzetnih slucajeva
kad nadzorni sudac ude u krila (ali ulazi samo u krila, nikad u ¢elije), odvjetnici i suci ne znaju
$to je zatvor. Zelim reci nesto vise, ne znaju $to je zatvor ni zatvorski operateri, ni psiholozi, ni
socijalni sluzbenici, ni svakojaki policajci. Ustvari, koja im je zadac¢a? Ulaze u svoje sobe, pozivaju
zatvorenika, zabavljaju ga lijepim razgovorima i vracaju se kuéi na rucak. Jos viSe, ni straZari ne
znaju §to je zatvor, a to vam kaZem iz osobnog iskustva. Na primjer, nalazio sam se u zatvoru u
Bergamu i organizirao sam, zajedno s drugim zatvorenicima, u granicama nasih moguc¢nosti, ne-
mojmo to nazvati pobunom, nego neku vrstu prosvjeda jer su nam unistavali zaepljenja kojima
smo zatvarali rupe koje su strazari napravili u zahodu da bi nas nadzirali i na tom mjestu. Svi
zatvorenici zacepljuju ove rupe kako mogu, koriste¢i bilo Sto: papir, komadice drva, rastegnute
rucnike i stotinu drugih stvari. U praksi, strazari ne diraju ove obrane, ali u ovom slucaju direktor
je naredio da se skinu pa su strazari ponovo otvarali rupe olovkom. Na na$ prosvjed direktor mi
je odgovorio: ,Ma §to radite za sitnicu, nita se ne deSava, na kraju krajeva, medu muskarcima
smo”. Medu muskarcima smo? ,Ti si direktor, a ja zatvorenik, i ne da mi se da me strazar gle-
da dok sam u zahodu”. Dakle, on je smatrao ovaj problem kao ne¢im manje vaznim. Ali takvo
musko drugarstvo pokazalo je da on, bez obzira na to $to je bio direktor zatvora, nije znao $to
je zatvor. Jer ja sa zatvorenikom s kojim dijelim ¢eliju, koji je zatvorenik na isti naéin kao $to
sam ja, sa svojim drugom koji se, naravno, ne moze po ljudskosti, prijateljstvu, osobnom odnosu,
usporediti s direktorom zatvora, o¢igledno s njim ne idem zajedno na zahod, to mi se ¢ini o¢itom
stvari. Kad je u proslosti zahod bio u sobi, izmislili bi tisu¢u nacina da bi isli u zahod jedan po
jedan. Neko¢ zahod nije bio odvojen, bio je u istoj sobi. Kad sam prije ¢etvrtinu stoljeca prvi put
radio u zatvoru u Cataniji, imao sam zadac¢u da biljezim kupovinu zatvorenika i primijetio sam
da se u Celijama koje su imale mnogo zatvorenika trosila velika koli¢ina magnezija. Kad sam ih
zapitao za razlog, objasnili su mi da ako se to uzima tjedno za ¢iscenje, kad se ide u zahod ne
smrdi ili manje smrdi. Sto nam ovo govori? Da ni direktor, ni strazari ne znaju §to je zatvor. Jer
da bi razumjeli zatvor, treba se nalaziti s druge strane vrata kad ih strazar zatvara. Bez kljuca sve
su to samo teorije.

Vratimo se na nasu specifi¢nost. Naravno, zatvor sastavljaju zidovi, strazari s mitraljezom,
Setnja, magla koja se spusta na dvoriste i ne znas gdje se nalazis, na kojoj si planeti, u izgnanstvu,
na mjesecu, ne zna se itd. Ali, na kraju krajeva, zatvor je Celija. A u celiji moze$ biti sam ili s
drugima, a to su dva razlicita stanja i dvije razli¢ite patnje. Zato $to, da, jaki smo itd., ali ja sam
bio u zatvoru sam i bilo je tesko. Zadnji put bio sam skoro dvije godine u samo¢i i bilo mi je
tesko. S drugima je mozda cak teze, ili je barem teZe na drugi nacin jer ljudska Zivotinja se cudno
ponasa u uvjetima zatvaranja i dakle... Ovdje samo usput napominjem probleme koji se zatvora
tiu, a ostavljam sa strane druge teme.

Zabiljezio sam bio druge probleme, ali nisu toliko vazni. Ho¢u samo napomenuti par njih, po-
¢evsi od problema mirisa. Zatvor ima poseban miris koji se nikada ne zaboravlja. Osjeca se ujutro.
Sjecam se da je to miris koji imaju tri mjesta: kafi¢i kad se otvaraju rano ujutro, biljari i javne
kuée. Na mjestima na kojima se ljudska Zivotinja nalazi u uvjetima posebne patnje postoji neki
poseban miris; zatvor ima ovaj miris i vise ga ne zaboravljas i osje¢as ga ujutro kad ti otvaraju
blindirana vrata. Ne pitajte me zasto, to ne znam. Drugi problem je buka, buka je nesto strasno,
nemoguce je naviknuti se na nju. Nije samo glazba, napuljske pjesme koje te muce. Neopisivo je,
nesto uzasno. S druge strane, manju vaznost ima seksualna pozuda, barem koliko sam ja shvatio,
ne samo iz osobnog iskustva, to stvarno nije sredisnji problem usprkos tome $to bi se moglo reci
izvana. Vidio sam prije petnaestak godina odgovor koji je donijela jedna anketa koju je minis-
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tarstvo narucilo o mogucnosti stvaranja takozvanog sata ljubavi u Italiji, recimo, s legitimnim
partnerom, i odgovor je bio potpuno negativan.

Sad je na redu zadnji dio govora, ako vas nisam previse oSamutio. Koje su perspektive zatvora?
To jest, kako vlasti pokusavaju preustrojiti zatvorske uvjete koji nikada ne predstavljaju stabilnu
pojavu? Po definiciji zatvor je neizvjesna stvar, dakle nikad se ne zna $to bi se moglo dogoditi.
Neizvjesnost se ne nalazi samo u sluéajnosti pravila. Postoji jedan zakon koji kaze da zatvorenik
mora dobiti pravila zatvora kad ulazi u njega da bi ih mogao procitati i postovati ako hoce. U
nekim zatvorima, na primjer u Bologni, daju saZetak od tri stranice, ali cijeli pravilnik sastoji se
od 150 stranica. Zbog toga se desavaju nevjerojatne stvari. Ako netko trazi pravilnik i dobro ga
procita, moze stvarati probleme u nekim dijelovima nadzornog sustava.

Rekao sam da je zatvor neka stvarnost koja se stalno mijenja; ja mislim (to je osobna teza)
da zatvor ide prema otvaranju, to jest prema sudjelovanju. U zatvorskim uvjetima na pocetku
sedamdesetih godina da bi isprZio jaje ili skuhao kavu u éeliji, recimo, trebao si otprilike sat
vremena jer si trebao napraviti neku vrstu skele od praznih kutija Sibica zamotanih u aluminijsku
foliju od cigareta, poslije staviti ispod nje plin u krutom stanju, takozvanu ,metu”, zapaliti ovu
stvar, zakuhati, uvijek rukujué¢i ovu alkemiju blizu zahoda jer nije bilo stolova, nije bilo stolica.
Krevet je trebalo zatvoriti ujutro, spremiti ga, tako da bi od njega nastala nekakva klupica na koju
se moze sjesti. Izmedu tih davnih uvjeta i sadasnjih zatvorskih uvjeta, kad su na raspolaganju
i sprave za kuhanje, ¢ak u sudbenim, ne samo u kaznenim zatvorima (buduéi da su ovi bolje
organizirani i nekako ,otvoreniji”) postoji znatna razlika.

Provela se reforma. Reforma je poboljsala zatvorske uvjete, zasigurno ih je poboljsala unutar
zidova zatvora, to se podrazumijeva, stvorila nove uvjete za drustvene prilike, ali ih je pogorsala
s druge strane, stvorivsi ogromne nejednakosti medu samim zatvorima. Recimo, Dozza u Bolog-
ni je ,uzoran” zatvor, izgraden kao specijalni zatvor, sad se upotrebljava kao normalni sudbeni
zatvor, a ipak je neizmjerno gori od starog zatvora San Giovannija. Ja sam bio u oba mjesta i
mogu lako dokazati da je Dozza gori zatvor. S druge strane, dok su u San Giovanniju bile resetke,
pa mrezZa za obranu resetki, pa djelomic¢no i prozori koji su gledali prema gore, Dozza ima samo
uspravne reSetke, pa izgleda kao da si slobodan, ali op¢i uvjeti zatvora su gori, neljudskiji. Dok u
San Giovanniju zatvorenici nisu mogli izlaziti iz ¢elije da bi prosetali po krilu (uvijek u vrijeme
predvideno od ravnateljstva), u Dozzi si u krilu slobodan, uglavnom, ima razlika... ali ove pro-
mjene su, da tako kazemo, unutarnja pulsiranja zatvorskog sustava. Veca zatvorska Sirina odmah
se stisne kad nesto ne ide, dovoljno je da umjesto jednog samoubojstva svakih petnaest dana bu-
de jedno svaki tjedan, ve¢ se stvari mijenjaju. Ili dovoljan je, kao §to se dogodilo 1987. godine,
upravo u Dozzi, jedan jednostavan prosvjed, a strazari odgovaraju oruzanim napadom kao $to je
nacisticki narednik ovog zatvora vodio protiv ambulante. U ovim se sluc¢ajevima zatvor odmah
mijenja.

Ali takva unutarnja pulsiranja pojedina¢nog zatvora imaju svoj odnos s pulsiranjima razvoja
i promjenama cijelog zatvorskog svijeta koji ide prema otvaranju. Zasto ide prema otvaranju?
Jer otvaranje odgovara uvjetima razvoja zatvorskog sustava, Sirenja svojih perifernih struktura i
drzavnih struktura uopce, bilo kojih drzavnih struktura, dakle, prema visem sudjelovanju. Ovaj
pojam je vaZzan i isplati se prouditi ga.

Obratite paznju na to da pojam sudjelovanja, na osnovi razmisljanja o proturje¢nosti koje smo
vodili ranije, nije potpuno odvojen od pojma razlikovanja i podjele. Ja sudjelujem i, u prvoj fa-
zi takvog sudjelovanja, osje¢am blizinu druge osobe koja istovremeno sudjeluje sa mnom. Dok
sudjelovanje napreduje, ovaj me isti proces sudjelovanja odvaja i postajem razli¢itim od drugog
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jer svatko prati svoj put u sudjelovanju. Valja prouciti ovaj pojam jer nije tako jednostavan. Na
primjer, ovo sudjelovanje je posvuda prisutno, u 8koli, u tvornicama, u funkciji i u samoj struktu-
ri sindikata, u drugacijoj strukturi skolskih i tvornickih savjeta, jednom rijecju u cijelom svijetu
proizvodnje. Sudjelovanje se pojavljuje u odredenim prilikama na drugi nacin. Strukture su dru-
gacije u geto-Cetvrtima. Na primjer, u Cataniji, u Cetvrti S. Cristoforo koja je jedna od najznacaj-
nijih geto-Cetvrti s visokim stupnjem socijalnih problema, danas je potpuno druga prica, postoje
obiteljska savjetovalista, dok jednom ni policija nije mogla uci. Kako je ovo veée sudjelovanje
promijenilo Cetvrt? Je li ju priblizilo ili udaljilo od drugih ¢etvrti? To je problem. Ja mislim da ju
je udaljilo od drugih Cetvrti, postala je jo$ specifi¢nijom. Mislim da je svrha sudjelovanja upravo
razdvajanje.

Zatvor se otvara sudjelovanju, postoje takve strukture za unutarnje-vanjski dijalog, kao, re-
cimo, ,zatvor-teritorij”. Skupina prevaranta, jeftinih ideologa, predstavnika opéinskih odbora,
Cetvrti i sindikata, biskupskih i skolskih predstavnika. Sva ta rulja samo trazi odobrenje na os-
novi ¢lanka 17. da bi usla u zatvor i dosla u kontakt sa zatvorenikom, dakle, da bi uspostavila
kontakt izmedu nutrine i vanjstine. Zatvorenik ima sto, tisu¢u problema, on je kao bolesnik. Kad
ulazite u bolnicu i razgovarate s bolesnikom, on ima sve moguce nevolje. Kad ulazite u zatvor i
razgovarate sa zatvorenikom, on ima sto problema. Kao prvo, on je uvijek nevin, nista nije uéinio,
njegova obitelj uvijek je u nevolji, dakle, sve one stvari koje su uvijek prisutne u razgovorima
zatvorenika. S druge strane, svatko vuce vodu na svoj mlin i u svakom slu¢aju u zatvoru se ne
smije reci: ,Ja... zatvor, nije mi uopce tezak, to su pizdarije, to su besmislenosti..”, ne, to ne bi
bilo pristojno.

Sudjelovanje stvara vele razdvajanje, vecu djeljivost unutar zatvora jer ima nekoliko njih koji
imaju stvarni i svjesni ilegalni pristup, dakle, oni koji su zbilja ,odmetnici” mogu se to¢no odrediti
u zatvoru jer medu zatvorenickim stanovnistvom, recimo, od sto zatvorenika, ve¢ ih mozes vidjeti
kad su na Setnji, ovdje se ve¢ uodi, lako se razabire ozbiljan ¢ovjek od neozbiljnog ¢ovjeka, to se
shvaca na razne nacine, zbog mnogih znakova koje $alje. Postoji op¢i diskurs koji se razvija
unutra, na osnovi toga kako se Setas, odluka koje donosis, rijeci koje izgovara$. Znam... mnogi
od tih razgovora mogu se krivo tumaciti. Ne hvalim prisilno ponasanje, kazem da u zatvoru
postoji jedna specifi¢nost, postoji zatvorenik koji je svjestan svog zatvorenickog zanata, svog
zatvorenickog kvalificiranja, i postoji zatvorenik koji se slufajno nalazi u zatvoru, zatvorenik
koji bi mogao biti bankar, ili jednostavno obi¢na budala, dakle zatvorenik koji je u zatvoru nasao
nekakav privremeni smjestaj, koji vidi zatvor kao privremenu (i $to kra¢u) nevolju ili ¢ak kao
socijalnu pomo¢. Vidio sam ljude koji su se namjerno dali uhapsiti pred Bozi¢ jer za Bozi¢ daju
kolace (¢ini li vam se to malo?), ili da se dobro odiste, ili da se lijeCe jer mnogi nemaju drugih
nacina da dobiju lijeCenje, a tih slu¢ajeva nema samo par, nego stotine.

Ali postoji i drugacije zatvorenicko stanovnistvo koje je ponosno na svoj ,odmetnicki” status,
ponosno da napada, makar na svoj nacin, odredene drzavne strukture. Ovo stanovnistvo, u tom
kontekstu sudjelovanja, oc¢igledno ne Zeli sudjelovati, dakle bit ¢e posebno identificirano i raz-
dvojeno. Zato je zatvor sudjelovanja upravo zatvor podjele jer razdvaja. Ne mogu svi sudjelovati
na istoj razini, ne prihvacaju svi isti razgovor s mo¢i. Ima raznih razina prihvacanja i, na osnovi
tih razina prihvac¢anja, sudjelovanje stvara podjele. Sto je jace sudjelovanje, to je dublja podjela,
S$to ima vise signala, to se viSe razdvaja zatvorenicki svijet.

O problemu prihvaéanja mekseg odnosa s zatvorskom ustanovom trebalo bi voditi jednu opéu
raspravu koju ovdje podrazumijevam jer sam je ¢esto vodio u proslosti. Na primjer, o poluslobodi.
Ne postoji neposredan prijelaz od zatvora do poluslobode. Dakle, ne radi se o odluci jednog tre-
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nutka na osnovi neposrednog odnosa izmedu zatvora i zatvorenika. Prije odobrenja poluslobode
postoji cijela procedura koja se zove ,tretman” (izbor rije¢i nije slu¢ajnost) jer se zatvorenik sma-
tra bolesnikom. Tretman se sastoji od niza brojnih odluka koje zatvorenik mora donijeti. Po¢inje
razgovorom s psihologom, poslije prihvacanjem nekog posla u zatvorskoj strukturi, a jos uvijek
stoji ¢injenica da ne smije$ stvarati probleme u zatvoru, dakle sve to traje barem dvije-tri godine.
Dakle, treba rano odluéiti za put pregovora s mo¢i. Ispravna odluka, ni govora, ali uvijek u sklopu
popustanja, kad se kaze: ,Ne mogu nastaviti. Nikome ne $kodim i idem ovim putem”. Dakle, ako
se strazar pona$a na neki nacin, ja se pravim da gledam zid koji mi se €¢ini zanimljiv; ako ima
nekog problema, ne govorim o pobuni nego o jednostavnom problemu, ostajem u ¢eliji i ne idem
na zrak. Svi ti trenuci podrazumijevaju jednu odluku, ne postoji jasna alternativa izmedu zatvora
i poluslobode, to je Cista teorija, u praksi nije tako. Ustvari ovaj problem postoji samo za one za-
tvorenike koji imaju svoju dosljednost revolucionarnih odluka. Ali obi¢ni zatvorenik, zatvorenik
koji se nalazi u zatvoru zbog svojih razloga i koji nije izjasnio nikakav ,politicki” identitet, iako
je ovaj pojam prili¢no izgubio znacenje, razmislja samo o izvrsivosti takve odluke, to mu ni u
kojem sluc¢aju ne predstavlja problem. Ovisno o njegovoj osobnoj proslosti, o kontekstu u kojem
se nalazi i o prakticnom ostvarenju onog §to mu zakon predlaze kao pravnu moguénost, radi se
o procesu koji traje dvije, tri godine, nije dakle odluka koja se donosi u jednom trenutku.
Naravno, bududi zatvor, koji mislim da ce biti mnogo otvoreniji od danasnjeg, obratit ¢e vise
paznje, dakle bit ¢e represivniji, zatvoreniji, potpuno zatvoren, prema onoj manjini koja nece
prihvatiti pregovore, koja nece Zeljeti sudjelovati, koja ¢e odbijati svako sudjelovanje. Zato sam
govorio o odnosu izmedu sudjelovanja i razdvajanja, odnosu koji isprva ne izgleda tako oc¢igledan.
Stvari koji izgledaju tako medusobno udaljene, ustvari su bliske: sudjelovanje stvara podjelu.
Dakle, $to raditi? Toliko smo puta postavili ovo pitanje. Procitao sam jedan pamflet. Zbog
principa, o zatvoru gotovo nista ne ¢itam jer mi se gadi Citati tekstove koji govore o zatvoru.
Ali, budud¢i da su me drugovi pitali, pristao sam drZati jedan, tako reci, ,obiteljski” razgovor. Ali
procitao sam ovaj pamflet. Rije¢ je o pamfletu koji su objavili drugovi izdavacke kuée Nautilus,
u njemu je tekst koji podrzava ukidanje zatvora uz pogovor Riccarda D’Estea. Ovaj je pogovor
bio zanimljiv, ali nisam mogao to¢no shvatiti to je htio reci, to jest, je li kritizirao stav ukidanja
zatvora, ili ga nije mogao potpuno kritizirati, budu¢i da je na kraju krajeva prezentirao taj tekst.
Ali u tom tekstu ima nesto s éim se ne slazem, a to ho¢u re¢i; kad budem vidio Riccarda, re¢i ¢u mu
isto. On je potpuno, apsolutno osudio one koji su u proslosti teoretizirali i ostvarili napade protiv
zatvora. Ovaj sud ¢ini mi se pogresan. On kaZe... ali obratite paznju na to da je Riccardo dobar
drug, mozda ste ga upoznali u nekoj konferenciji, ovdje u Bologni. On kaze... ,Ovi napadi nista
nisu vrijedili, nisu imali smisla, buduéi da su, bez obzira na to, ipak izgradili zatvore.” Kako to,
bogami! Ti koji si protiv efikasnosti za sve drugo, sad govoris$ kao da je efikasnost mjera svega.
Sto znaci da su ipak izgradili zatvore? Zar sve stvari koje radimo, kad nemaju posljedice koje
smo Zeljeli ili ne postignu Zeljeni cilj, niSta ne vrijede!? Oprostite ako tako jednostavno tumacim,
ali napad na zatvore mene itekako zanima. Ne! Treba napadati zatvore. To ne znaci da jednom
kad budem odlucio napadati zatvore, zatvora vise nece biti. Ili, budué¢i da smo ih jednom napali,
moZemo biti zadovoljni i viSe niSta ne trebamo raditi da bismo ih unistili. Ovdje podsjecam na
pokusaj da se unisti zatvor u Solliccianu, dok su ga gradili. Pokusalo se, ali ipak su izgradili zatvor
u Solliccianu. Ali §to to znaci, da onaj napad nije imao smisao? Ja mislim da je imao smisla. Jer,
ako ho¢emo prihvatiti ovaj zakljucak do kojeg je, nadam se, Riccardo doSao samo zbog greske
pisanja, trebali bismo osuditi svaku stvar koju radimo. Jer stogod drugovi revolucionari rade,
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nema nikakvu garanciju da ¢e postici Zeljeni cilj, da ¢e imati rezultat koji je zamislio onaj koji je
to ucinio. Da je tako, bilo bi stvarno gotovo.

O tezi Riccarda D’Estea, moram reci da je znam ne samo zato $to sam procitao taj pamflet o
zatvoru, nego i zato §to sam s njim razgovarao. Riccardo je Sarmantna osoba, ali kad ga slusamo
ili ¢itamo, moramo razdvojiti ono $to piSe i govori, ono $to vrijedi od onog §to ne vrijedi da bismo
mogli ustanoviti $to pripada Sarmu govora, a §to pripada valjanosti onog §to kaze.

Mislim da nije ispravno ono $to kaZe o mogucoj integraciji reformi i ekstremizama; takva
podjela u stvarnosti ne postoji. U stvarnosti ne postoje reformisticke borbe i revolucionarne borbe.
Ono sto vrijedi je nacin na koji se borba vodi. Kao §to se vidi u raspravi koju smo imali malo prije,
i na¢in na koji se ponasam prema drugima vrlo je vazan: ako se ponasam na neki nacin sa svojom
partnericom, jesam li reformist ili revolucionar? Ne, ne radi se o tome, nego treba vidjeti jesam
li govno ili ne. Kad razdvajam ono $to jesam od onog §to radim, moj ,politicki” izgled od onog
§to jesam u intimnosti svojih odnosa s ljudima koji su mi bliski, samo tada opet vrijedi podjela
izmedu reformizma i ekstremizma, u suprotnom slu¢aju nema smisla apstraktno pretpostavljati
takve pojmove.

Nije istina da iz takve integracije izmedu prividnog reformizma i prividnog ekstremizma pro-
izlazi nesto $to ima moguénost promijeniti stvarnost. Meni se to ne ¢ini. Ja sam proZivio sve to
drugacije. Vidio sam da u bilo ¢emu $to radi pojedinac, moramo procijeniti koje su njegove ko-
nacne odluke, znace li takve odluke da se pojedinac zalaze za ono $to radi; ako se ne zalaZe, ako
se stalno izvlaci, jasno je da moZe biti revolucionar samo brbljarijama, mozda moze ¢ak osvojiti
svijet, ali §to bi napravio od njega? Napravio bi novo kazaliste za gréku tragediju. Sto nam govori
takva teza? Ba$ nista. Trebamo nesto drugacije razmisljati. Ova podjela ne postoji. Ali ipak, ako
ho¢emo da takva podjela proradi, ako djelujemo u svijetu politike, u svijetu spektakla, u svijetu
predodzbe (u Schopenhauerovom smislu), ako smanjujemo svijet na ovu predodzbu (ne zabora-
vimo da je Schopenhauer posudio svoj dvogled pruskom oficiru da bi bolje gadao pobunjenike,
takav je covjek onaj koji nam govori o ,svijetu kao predodzbi”, ne ¢ovjek kakvog su sanjali neki
anarhisti koji su proéitali njegovu knjigu), dakle ako zamisljamo svijet kao predodzbu, onda je
podjela izmedu reforme i revolucije moguca, ali se jo§ jednom radi o brbljarijama. U stvarnos-
ti ne postoje apstraktne ideje, nego samo Covjek sa svojim op¢im odnosima, a ovim odnosima
sudjeluje u promjeni stvarnosti, dakle u stvarima koje radi nije moguée to¢no odrediti takvu po-
djelu. Sto je Craxi? Reformist? Revolucionar? Mislim da ova akademska podjela izmedu reforme
i revolucije nema toliko smisla kao §to joj se Zeljelo pridati u proslosti.

Naravno, i ja sam koristio takve rije¢i ponekad, na primjer koristio sam rije¢ ,reformist” ili
,socijalni demokrat” da definiram praksu pokoje anarhisticke grupe, pretezno u svrhu polemike
koja mi se ¢inila ponekad nuzna. Ponekad se nesto prica, a drugo se radi. Ali nije to vazno. Treba
uzeti u obzir kontekst u kojem se polemika nalazi, ono $to proizlazi iz stava protivnika i potrebu
da se nade najkraci put do cilja polemike u tijeku. U nekom kontekstu u kojem javno mnijenje
daje odredeni znacaj nekom pojmu kao $to moze biti ,socijalni demokrat”, ako hoc¢e$ nekoga
kritizirati, napadati ga zbog necega $to je ovaj ucinio, kaze$ mu da je socijalni demokrat. Ovdje
je rije¢ o svrhovitosti upotrebe jedne rijeci, ne radi se o dubljoj analizi. Ja sam vise puta kritizirao
dio talijanskog anarhistickog pokreta definirajuéi ga socijalno-demokratskim, ali nikad nisam
dao dublju analizu o razlogu. Bilo je ipak razloga za upotrebu te rijedi jer je za nas rije¢ ,socijalni
demokrat” znacila nesto odredeno, i to je reformizam, prilagodba moéi itd.

Jos koja kriti¢na rije¢ o problemu efikasnosti.
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To je nesto Sto svatko mora procijeniti sam sa sobom. Ja dolazim iz jedne kulture i iz jednog
nacina razmiSljanja koji su usmjereni na efikasnost, roden sam u takvoj atmosferi, zavrsio sam
takve skole. Na kraju sam shvatio da takav nacin razmisljanja ne vodi nikuda. Shvatio sam, barem
teoretski, u praksi mozda jo§ razmisljam iz gledista efikasnosti, ali barem u teoriji mogu shvatiti
razliku, to jest da svako djelo koje ¢ovjek ¢ini ne mora imati neku neposrednu naknadu $to se
utjecaja tice. To je bit. Shvacati takvo pitanje izuzetno je vazno zbog raznih razloga, najprije
zato S$to, posebno medu revolucionarima, postoji teznja da se naplaéuje, a ne zaboravimo da su
revolucionari pohlepni, vrlo su pohlepni kad napla¢uju... odmah izgraduju giljotinu, nista ne
¢ekaju, to je nesto strasno. Sto je ustvari giljotina za revolucionara? To je posljedica efikasnosti
pod svaku cijenu jer postize odredene procese i poslije pocinje... Nedavno sam nesto procitao
o iznenadenju koje su prouzrocili neki Lenjinovi dokumenti. Mnogi su se iznenadili zato $to
je Lenjin naredio i pozurio da se ubiju seljaci posjednici. Mene to nije iznenadilo. Najobic¢nija
stvar je ubijati seljake posjednike u ime revolucionarne efikasnosti. Ili nas iznenaduje bilo §to $to
proizlazi iz efikasnosti pod svaku cijenu, ili nas ne moze iznenaditi takvo pismo jer je to obi¢na
stvar, nuZna, logi¢na posljedica prethodno donesenih odluka. Tko Zeli posti¢i odredene ciljeve,
treba snositi odredene troskove, to je sam pojam efikasnosti pod svaku cijenu.

Rasprava o efikasnosti odnosi se na nacin na koji treba voditi ispravnu borbu, recimo protiv
zatvorske ustanove koja u vecoj ili manjoj mjeri svima nama prijeti. Moj djed je rekao: ,Svi mi
imamo po jednu ciglu zatvora”. Nije bas neSto razumio o zatvoru, ali je to bila izreka koja se
Cesto koristila tada u Siciliji. Dakle, treba uvuci zatvor u sve procese prodiranja u stvarnost, u
one borbe koje smo prije mnogo godina nazvali posrednim borbama. Radi se o svim djelovaniji-
ma koja provodimo u stvarnosti iako smo sigurni da od njih necemo izvuéi neki rezultat, neku
posljedicu zato $to ¢e vjerojatno biti rekuperirana ili zato $to imaju po sebi ogranic¢enu svrhu.
Ali ako su ove borbe ispravno postavljene, uvijek imaju neku posljedicu. Prije svega imaju kao
posljedicu uspjeh tih istih borbi, ali u nekom drugom smislu od same efikasnosti. Ako su isprav-
no postavljene, borbe se uvijek razmnozavaju. A kako se mogu ispravno postaviti? Kao prvo,
razdvajajuci ih od nastupanja drugih ¢imbenika, od mogucih vanjskih podrski, drugim rije¢ima
samoupravljajuéi ih. Kao drugo, ne mogu, naravno, biti ovisne o nekom to¢nom roku, odredenom
od radionica vlasti, dakle trebaju polaziti od nekog drugog nacina razmisljanja, od jedne logike
stalnog sukoba jer ne moZemo poticati ove borbe ovisno o roku koji su vlasti postavile. Ova dva
pojma, samoupravljanje i stalna konfliktnost, zajedno s tre¢cem pojmom, a to je odbacivanje nuz-
ne i neophodne efikasnosti, neposredne i vidljive, ne proizlaze iz jednog utopijskog shvacanja
stvarnosti, nego se osnivaju na konkretnoj mogucnosti da se postave socijalne borbe tako da bi
se odbacili koli¢inski rezultati i kvantitativni ishod.

To je moguce; ako dobro razmislimo, ¢ak je uvijek moguce. Vrlo ¢esto napravimo gresku da
Zelimo ograniciti borbu tako da budemo ¢itljiviji jer na primjer, ako nastupamo u nekoj specifi¢-
noj situaciji, kao $to moze biti tvornica, dobro vidimo koje su njezine osobine: sindikalna borba,
obrana radnog mjesta, borba protiv Stetnosti rada, i jos puno toga. Ali ne moZemo dobro shvatiti
kako bi zatvor mogao u to ulaziti, pa ga stoga ne uklju¢ujemo u borbu da ne bismo zagadili one
specifi¢nosti jer mislimo da ¢e nas ljudi manje shvatiti ako prosirimo temu.

Borba po sebi, recimo u nekoj tvornici, uvijek je posredna borba. Kakav moze biti ishod takvog
djelovanja? U najboljem slucaju, dobiva se Zeljeni rezultat, to jest, radnici te tvornice spasavaju
radno mjesto, i na kraju, sve se rekuperira. Borba se rekuperira, gospodari nadu neku alternativu
umjesto otkaza, nadu neku alternativu za $tetnost na poslu, neka nova ulaganja da bi poboljsali
kontekst itd. Takva situacija ve¢ nas zadovoljava, ustvari i jest zadovoljavajuca i iz revolucionar-
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nog gledista, ako su se zadrzali svi pocetni uvjeti, to jest stalna konfliktnost, ako smo mi namet-
nuli rok a da on nije bio nama nametnut, ako se borba samoupravljala i sve drugo. Ali viSe nije
zadovoljavajuce ako si, u ime efikasnosti, uskratimo priliku da uklju¢imo i problem zatvora. Jer
mislim da se problem zatvora, kao bilo koja druga strana revolucionarnog razgovora, mora uklju-
¢iti u sve nase borbe. I, ako dobro razmislimo, to je mogucée. Kad tako ne postupamo, to radimo u
ime efikasnosti jer mislimo da nas nece shvatiti ili da ¢emo opasno izgledati jer smatramo da je
problem zatvora nesto $to je bolje izbjegavati. ,Nemoj ogovarati Garibaldija”, nekada se govorilo.

Jos koja rije¢ o abolicionistickom stavu. Ali imajte na umu da nisam uopée proucio ovu temu
kako treba, dakle mogao bih reci neke neispravne stvari, prvo zato $to se ne slazem, koliko sam
shvatio, s abolicionistickim stavom, a drugo bas zbog nedostatka dokumentacije. Ako ono §to
kazem izgleda neispravno, nema problema, ispravite me. Ne slazem se s abolicionistickim stavom
ne zato $to Zelim zatvore, to se podrazumijeva, nego zato sto se ne slazem s bilo kojim stavom
koji namjerava ukidati isklju¢ivo jedan dio nekog sustava koji se ne moze razdijeliti u elemente.
Oprostite $to se izrazavam priblizno. Drugim rije¢ima, ne slazem se da se moze zamisliti ukidanje,
ne govorim o napadu, nego o ukidanju, dakle, predlaganje platforme da bi se ukinuo jedan dio
njegovog konteksta gdje svi dijelovi ovise jedan o drugom. Ne slazem se s prijedlogom za ukidanja
sudstva jer takav prijedlog ne bi imao smisla, ili za ukidanje policije. To ne znac¢i da sam za sudstvo
ili za policiju. Na isti nacin, nisam za ukidanje drzave, nego samo za njezino unistenje. I ne samo
da se slazem, nego sam i Zeljan djelovati za takav cilj, kad god bilo, iako ne izgleda vjerojatno u
bliskoj buduénosti. To jest, mogu nesto napraviti i mogu razgovarati o tome $to raditi za napad
protiv ove ili one specifi¢ne strane drzave, dakle i protiv zatvora.

Drugim rijeCima, mislim da treba preokrenuti razmisljanje. Ne radi se o ukidanju jednog di-
jela drzave, na primjer, da bi se vratili na svoju temu, zatvora, nego se radi o uniStenju drzave,
uniStenju koje, naravno, ne moze biti odmah potpuno jer u suprotnom slucaju ovaj bi se dogadaj
odgodio u nedogled. Izgledalo bi kao ¢ekanje na pravac Povijesti koja se u svakom slucaju krece
prema anarhiji i na kraju se niSta ne bi trebalo napraviti jer bi bilo dovoljno ¢ekati da se anar-
hija sama stvori. Naprotiv, ja Zelim napraviti nesto danas, odmah, i u specifi¢nosti jednog dijela
totalne drzavne ustanove, dakle i protiv zatvora, ili protiv policije, ili protiv sudstva, ili protiv
svih osnovnih elemenata drzave dok se potpuno ne unisti drzava. To je bit onoga $to sam htio
pojasniti.

Ustvari, Cemu teZe svi ti razgovori? Jo$ par rijeci, nemojte se Zivcirati, pri kraju sam. Ako
dobro razmislite, pojam ukidanja zatvora rada se u nekom odredenom teoretskom kontekstu
koji iskreno ne bih znao to¢no opisati, ali rada se u isto vrijeme kao nesto drugo sto nekako bolje
poznajem, i to je ono $to slijedi. U Americi, u ovom trenutku, unutar opceg filozofskog misljenja,
pa ¢ak i socioloskog, razni fakulteti rade na problemu preobrazaja demokracije. U tom kontekstu
nalazi se nekoliko americkih akademicara, medu kojima se najpoznatiji zove Robert Nozik, ¢ije
su se knjige objavile i na talijanskom jeziku; oni su se suo¢ili s problemom Zivota u zajednici bez
kazne i bez represije. Zasto postavljaju ovaj problem? Jer o¢igledno ove prosvijetljene osobe misle
da demokratski sustav kakav poznajemo nije sposoban jo$ dugo prezivjeti i trebaju pronaci neko
drugo rjesenje: moraju pronadi nacin da se stvaraju zajednice bez elemenata kao $to su zatvor,
policija, drzavni nadzor itd., bez ovih elemenata koji su za nas bitni dijelovi postojanja drzave.
Ovo razmisljanje nije nesto sporedno, nego sredi$nje u politi¢koj i filozofskoj misli americkih
fakulteta. Ja mislim da bi se abolicionizam, ispravite me ako grijesim, mogao povezati s ovim
pokretom, ali to je tema koju bi trebao prouciti netko tko o tome zna viSe od mene, ja ne Zelim
re¢i nista viSe o tome.
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Recimo da ova vrsta problema u mislilaca kao $to su Nozik i drugi koji proucavaju istu temu,
a ¢ijih se imena sada ne mogu sjetiti, ukazuje na teoretsko interesiranje koje se osniva na nekim
prakti¢nim potrebama u upravljanju moci. Oc¢igledno, teoretski model demokracije, na primjer
knjiga Alexisa de Tocquevillea, danas vise nije prihvatljiv. Nije to demokracija o kojoj govorimo.
Danas trebaju druge strukture. Zamislite jednu zemlju kao $to je Kina. Kako je moguée upravljati
buduéom kineskom demokracijom upotrebljavajuci Tocquevilleov model? Na primjer, kako moze
uopce raditi parlament s dvadeset i sedam tisuca zastupnika? To je nemoguce. Dakle, moraju
pronaci neki drugi put. I na tome i rade. Radi se o znakovima koje vidimo, drugacije, i u Italiji.
Promjene u ustanovama, kako oni kazu, koje su izraz opceg nezadovoljstva prema demokraciji.

Cak su i mislioci koji na prvi mah izgledaju daleko od demokratskog lakiranja, kao Michel
Foucault, dali svoj doprinos usavrsavanju zatvora, dakle racionalizaciji institucionalne strukture.

O Foucaultu recimo da, barem koliko ja mogu znati, kako bolje poznajem ono $to je napisao o
povijesti ludosti, u njegovom razmisljanju mogu se pronacéi dvije struje: jedna se odnosi na prevla-
davanje, a druga na uzdrZavanje procesa u toku. To vodi ovog mislioca da, u svemu o ¢emu misli,
stalno ostavlja nesto nejasno. U svim njegovim prijedlozima, i u prijedlogu o homoseksualnosti,
koja se smatra u isto vrijeme kao razli¢itost i kao normalnost, nikada nije jasno koju odluku Zeli
donijeti. S druge strane, dvoznacnost je tipi¢na za ovog mislioca, ¢ak ne samo za njega, nego za
sve te ljude koji se pokusavaju drzati u ravnotezi. Problem zatvora, na kraju krajeva, za njega je
problem jednog alata u ¢iju upotrebu nije uvjeren, htio bi da radi bez njega, ali jedino $to moze
zamisliti jest staviti ga u zagrade. Ustvari, u jednom pasusu donosi primjer broda ludaka, koji je
bio zatvor, ludnica, nahodiste i starac¢ki dom za stare prostitutke, sve u jednom. On pise da se
brod ludaka ostvario u nekoliko dana, trebalo je doista malo vremena. U trenutku kad je drustvo
izbacilo iz gradova drugacije pojedince (mada ne govori o homoseksualcima), izbacilo ih je iz
gradskih zidina. A ovi, ne znajudéi $to raditi, lutali bi od grada do grada, i zato su ih na kraju uzeli
i utovarili u jedan brod, brod ludaka. Ovaj brod je poceo ploviti od luke do luke jer ga nitko nije
htio. I u tom trenutku stvorili su se zatvor, ludnica, nahodiste i staracki dom za stare prostitutke
jer drustvo u ono vrijeme viSe nije moglo trpjeti njihovo prisustvo. Nestale su neke drustvene
uloge: ludak, na kojeg se u srednjem vijeku gledalo kao na nekoga koga je Bog dirnuo; prosjak,
koji je u katolickim zemljama bio predmet nad kojim se vrsila milostinja, osnovni pojam, nemoj-
mo to zaboraviti, u katolickom krs¢anstvu. Kad se razvila protestantska misao, prosjak postaje
predmet uhicenja, dakle treba ga odloziti. Kad ju drustvo vise ne treba, uloga prosjaka postaje su-
visna, prosjak viSe nije predmet milostinje i postaje zatvorenik. Danas, kad drustvo vise ne treba
zatvor, trebao bi nestati ,predmet” zatvorenik. Kako moze nestati? Uzmimo brod i stavimo sve
zatvorenike na njega. Ali na ovaj nacin ,predmet” zatvorenik ne nestaje jer brod postaje zatvor,
kao sto su radili Francuzi s deportiranima iz Pariske komune: strpali bi ih na usidrene lade kod
Le Havre, i tamo bi ljudi ostali Cetiri-pet godina, zatvorenici jednog plutajuéeg zatvora. Danas
kad drustvo viSe ne treba zatvor, kazu neki prosvijetljeni socijalni mislioci, maknimo zatvorenike
u drugu ustanovu. I to bi bio i plan abolicionistickog stava u koje se Foucaultovo razmisljanje
odli¢no uklapa.

To je bilo ono $to sam htio reci. Vratimo se sad, nakratko, na razgovor o napadu. Ja sam uvijek
za specifican napad. Specifi¢an napad je vazan, ne samo zbog ucinaka koje proizvodi, ne samo
zbog posljedica koje prouzrokuje, koje mozemo vidjeti pred svojim o¢ima. Nitko od nas ne moze
traziti da bude funkcionalist jer ako padamo na to, neéemo viSe niSta napraviti. Dakle, najprije
treba shvatiti zatvore jer nista se ne moze napraviti ako prvo ne shvatamo stvarnost protiv koje
se Zelimo boriti, poslije treba §iriti shvacanje o njima, i poslije ih treba napasti, nema drugog
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rjeSenja. Treba ih napasti u njihovoj specificnosti. Ovi napadi nemaju nikakve veze s velikim
vojni¢kim potezima koje netko zamislja. Ja sam uvijek mislio da ovi napadi trebaju biti nesto kao
izlet na selo: netko kaze: ,danas se gusim u ovom anarhistickom sjedistu (anarhisticka sjedista
uvijek me nekako deprimiraju) i Zelim iza¢i”, nemojmo uvijek biti zatvoreni u ovim sjedistima,
idemo malo u Setnju. Ovim pristupom, ne kaZem $aljivim, ali barem bez drame, uvijek je moguce
i¢i na izlet na selo, nije Stetno za zdravlje. Bez suvisnih rije¢i, a da se ne pretvori neki izlet u neki
krizarski rat protiv tlacitelja svih vremena. Ne, treba biti nesto ugodno, nesto ¢emu se trebamo
veseliti, jedan izlet, ali i jedna specifi¢na stvar.

Ali treba napadati zatvore i u kontekstu opce borbe, to jest unutar bilo koje borbe u kojoj sudje-
lujemo. To je nesto Sto govorimo veé deset godina. Mi bismo, u sve $to radimo, sve $to govorimo,
trebali ukljuciti nesto o zatvoru jer je zatvor osnovni dio svakog projekta. Ako radimo nesto u
Cetvrti, o zdravlju itd., trebali bismo nac¢i nadin, i taj naéin postoji, da ubacimo razmisljanja o
zatvoru kao represivnoj strukturi, izbjegavajuéi sve pokusaje da se smanjuju moguénosti zatvora
kao ¢imbenika narusavanja drustvenog reda.

Imajte na umu da je, kao $to smo vidjeli, zatvor nesto u pokretu, nije nesto jednom zauvijek
isto i definitivno. Za njih, zatvor je ¢imbenik smetnje. Svi stalno razmisljaju sto trebaju raditi da
bi rijesili problem zatvora. Sad, njihov problem zatvora mora postati nas problem zatvora, i ovaj
problem trebamo odraziti i u borbama koje ostvarujemo, ako ih ostvarujemo.

I to, naravno, dok ¢ekamo sljedeci ustanak jer u slucaju ustanka dovoljno je otvoriti zatvore i
unistiti ih jednom zauvijek.

Hvala.
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