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Note su repressione e dintorni

«Dobbiamo abbandonare ogni modello, e studiare le nostre
possibilita»

E. A. Poe

Le note che seguono nascono da un’esigenza: quella di riflette-
re assieme sulla situazione attuale al fine di trovare il filo di una
prospettiva possibile. Esse sono il frutto di diverse discussioni in
cui si sono mescolati il bilancio critico di esperienze passate, I'in-
soddisfazione per le iniziative di lotta in corso e la speranza per le
potenzialita esistenti. Non sono la linea di un gruppo in competi-
zione con altri, né sottendono la pretesa e l'illusione di riempire i
vuoti — di vita e di passioni progettuali — con I’accordo piu o me-
no formale su alcune tesi. Se conterranno critiche spiacevoli non &
per il gusto fine a se stesso di muoverle, bensi perché credo sia ur-
gente dirsi anche le cose spiacevoli. Come tutte le parole di questo
mondo, esse avranno un’eco solo in chi avverte un’esigenza simi-



le. Insomma, una piccola base di discussione per capire cosa si puo
fare, e con chi.

Sappiamo per esperienza che una delle forze maggiori della re-
pressione € quella di seminare confusione e d’instillare sfiducia ne-
gli altri non meno che in se stessi, oppure di determinare chiusure
identitarie e sospetti pitt 0 meno paralizzanti. In questo senso, pri-
ma si approfondiranno certi problemi, meglio sara. Si preparano
anni difficili che scuoteranno non poche delle nostre abitudini pra-
tiche e mentali. Se é vero che il pregiudizio piu pericoloso e quello
di pensare di non averne, mi piacerebbe tuttavia che queste note
venissero criticate per quello che dicono, senza letture preconcette.
Un simile desiderio ne spieghera il tono e persino lo stile.

Una casa inabitabile

La condizione in cui ci troviamo mi sembra quella di chi si barri-
ca entro quattro mura per difendere spazi in cui per primo non ha
voglia di vivere. Tanto discutere di aperture, di allargamenti, di al-
leanze nasconde il fatto che stiamo difendendo una casa diroccata
in un quartiere inabitabile. La sola via d’uscita mi sembra quella di
incendiare le postazioni e di andare all’aria aperta, scrollandosi di
dosso 'odore di muffa. Ma cosa vuol dire, fuor di metafora?

L’epoca in cui viviamo € cosi prodiga di sconvolgimenti che sotto
le macerie sono finite o stanno finendo le nostre stesse capacita di
interpretare e, ancor piu, di prefigurare gli avvenimenti. Se cio vale
per tutti i rivoluzionari, particolarmente malconce ne sono uscite le
visioni del mondo e della vita basate su modelli autoritari e quanti-
tativi. I gestori pit 0 meno ammiccanti delle lotte altrui gestiscono
solo inutili rappresentazioni politiche di conflitti gia pacificati; le
lotte che squarciano la pacificazione si lasciano sempre meno ge-
stire. L’illusione del partito — in tutte le sue varianti — & ormai il
cadavere di un’illusione.

Il disporsi, ’allinearsi e lo sciogliersi delle forze in campo, nei
piccoli come nei grandi conflitti sociali, si fa sempre pit misterioso.



Ci sono effetti che continuano a produrre delle cause.
Il grande gioco

Il grande gioco, mi sembra, sta nella capacita di unire una certa
dose di spregiudicatezza quotidiana (disturbare ovunque & possibi-
le la normalita sociale, dai dibattiti cittadini alle fiere del consumo
e dell’inebetimento culturale, dal lavoro alla paranoia del control-
lo) con la prontezza ad agire quando il momento ¢ opportuno. Per
essere conduttori di gioia di vivere, e non cassandre del futuro col-
lasso capitalista. Perché I’azione anonima e distruttrice esprima la
costruzione di una vita che anonima non é. Troppo vago? Certo, e
non potrebbe essere diversamente. Trattandosi del piu serio dei gio-
chi, la partita spetta a ciascuno di noi. Le difficolta esistono eccome,
vista la perdita progressiva degli spazi di autonomia, tragicamente
erosi dal presente sistema sociale e dai suoi mille narcotici tecnolo-
gici. Eppure spesso i limiti sono soprattutto nella nostra risolutezza
e nella nostra fantasia, appesantiti come siamo dal fardello dell’abi-
tudine nei gesti, nelle parole, nei rapporti. Un incontro pill ampio
fra le varie realta locali nascera dai rispettivi percorsi di autono-
mia di pensiero e di lotta, non da una sommatoria di forze dettata
dall’'urgenza. Allora le discussioni non saranno un balletto immo-
bile di frasi fatte, bensi I'occasione di imparare gli uni dagli altri, di
far comunicare finalmente i modi di vivere, cioé i reciproci mondi.
Allora si ritroveranno la fiducia e 'entusiasmo, e nascera qualcosa
che assomiglia a un’esperienza comune.

La rivolta € I'incontro della leggerezza e del rigore.

un amico di Ludd
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Quello che ¢ sempre stato un nostro tratto distintivo — una visione
non omogenea e non cumulativa della forza, una repulsione per la
dittatura del Numero — corrisponde in parte alle attuali condizioni
sociali e alle imprevedibili possibilita di rottura che queste nascon-
dono. Dalle trasformazioni stesse del dominio — attraverso la sua
rete di strutture, tecnologie e saperi — ad eventi come la guerri-
glia in corso in Iraq, possiamo trarre alcuni insegnamenti. Appare
chiaro che gli scontri si verificano sempre meno nel senso dell’af-
frontamento di due eserciti o fronti, e sempre pil nel senso di una
miriade di pratiche diffuse e incontrollabili. Un dominio fatto di
mille gangli spinge i suoi nemici a farsi pitt imprevedibili. Un mo-
do non centralizzato di concepire le azioni e i rapporti € non solo
piu libertario, dunque, ma anche piu efficace contro le maglie del
controllo. Se una simile consapevolezza esiste a livello teorico, non
sempre riusciamo a mantenerla nelle proposte pratiche. Da un lato
si afferma che il potere non é un quartier generale (bensi un rap-
porto sociale), dall’altro pero si propongono iniziative che tale lo
raffigurano. Credo che dovremmo cercare le forme di azione piu
adeguate alle nostre caratteristiche, alle nostre forze (quantitative
e qualitative). Purtroppo continuiamo a pensare che agire in pochi
debba per forza voler dire agire in modo isolato. Per questo di fronte
all’arresto di compagni e, pil in generale, all’inasprimento della re-
pressione, emergono sempre le solite proposte: il presidio, il corteo,
eccetera. Non si tratta, beninteso, di criticare queste forme di prote-
sta in quanto tali, ma la mentalita che per lo piu le accompagna. In
certi contesti — attualmente soprattutto locali —, all’interno di una
serie di iniziative anche il corteo o il presidio possono avere il loro
senso. Ma quando questo intreccio tra le forme di azione manca,
e, soprattutto, quando si ragiona nell’ambito stretto dei compagni,
credo che ripetere certi modelli finisca col creare un senso di im-
potenza e col riprodurre il noto meccanismo delle scadenze piu o
meno militanti. Anche qui, c’é bisogno di aria fresca. Organizzando-
si, anche in cento si puo, volendo, intervenire in modo interessante
in cortei pill 0 meno vasti. Ma se si € in cento e basta, poniamo, per-



ché un corteo? Cosa possono fare cento compagni in una citta di
cui conoscono i punti nevralgici? Cosa ci stanno insegnando tutte
le lotte che, a livello mondiale, riscoprono un uso appassionato e
potenzialmente sovversivo del blocco?

In molti si sono resi conto che il problema della repressione non
puo essere ridotto all’ambito dei rivoluzionari. La repressione —
quella diretta come quella indiretta — coinvolge fasce sempre piu
ampie di popolazione. Essa ¢ la risposta di un dominio che sente
franare il terreno sotto i propri piedi, consapevole di quanto ampio
si stia facendo lo scarto fra I'insoddisfazione generale e le capaci-
ta di recupero dei suoi servitori storici: partiti e sindacati. Senza
indagare qui le ragioni di tutto cio, bastera dire che i sovversivi
parlano tanto di carcere perché ¢ sempre piu facile finirci dentro e
che sentono, allo stesso tempo, la necessita di non limitarsi, di fron-
te ad un giro di vite complessivo, alla difesa dei propri compagni
arrestati. Qui cominciano i problemi. Se non si riesce ad opporsi
alla repressione indipendentemente dagli individui su cui questa si
abbatte, allora ognuno difendera i propri amici e compagni, quelli
con cui condivide idee, passioni e progetti — ed € inevitabile che
sia cosl. La solidarieta contro la repressione, quando quest’ultima
colpisce rivoluzionari con cui non si ha alcuna affinita, deve essere
ben distinta dall’appoggio a progetti politici che non si condivido-
no o che sono addirittura antitetici ai propri desideri antipolitici.
Ora, pit 'ambito delle iniziative si restringe ai rivoluzionari, piu si
rischia appunto di dare una mano a resuscitare ipotesi autoritarie
fortunatamente in rovina. Pit esso € ampio, viceversa, pit i due pia-
ni (quello della solidarieta contro e quello della solidarieta con, cioé
della complicita) risultano ben distinguibili. E quindi piuttosto stu-
pefacente che, consapevoli della portata sociale ed universale della
mannaia repressiva, da piu parti si proponga come “soluzione” I'u-
nita d’azione fra... le componenti rivoluzionarie. In questo modo,
non solo ci si isola dal resto degli sfruttati che avvertono come noi
il peso del controllo sociale e della sbirraglia, ma ci si illude anche
su di un aspetto non trascurabile: una simile "unita d’azione” ha un
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che spesso, oltre la retorica dei volantini, la visione della societa e
rimasta la stessa: attorno a noi, insomma, solo complici del potere.
Credo che in tutto cio6 giochi parecchio una mancanza di esperienza
di lotte sociali direttamente vissute e stimolate. Qualche tentativo
locale ¢ esistito ed esiste, senza tuttavia raggiungere quelle difficol-
ta istruttive tipiche dei conflitti allargati. Ancora una volta, siamo
come in un guado. Alcune riflessioni pratiche sono nate sulla base
dei vari blocchi realizzati da lavoratori e non solo. In tanti ci siamo
buttati, domandando a quelle lotte molto di piu di quello che pote-
vano esprimere — salvo poi tornare a lamentarsi del servilismo de-
gli sfruttati. Altre occasioni non mancheranno, né forse manchera
una maggiore attenzione da parte nostra. Ma non basta.

Penso che sia meno che mai il momento di rinunciare al gusto
per l'azione diretta, anche in pochi. Solo che questa dovrebbe es-
sere maggiormente legata ai contesti sociali, alle insoddisfazioni
percepibili. Quante occasioni abbiamo perso (dopo Genova, duran-
te i blocchi contro i treni della morte, dopo Nassiriya, durante la
tragedia della Cap Anamur, eccetera)? Il tempo € ’elemento in cui
vivono gli uomini, e la rivolta e fatta di occasioni. Dovremmo stu-
diare meglio le nostre possibilita, invece di girare cosi spesso in
tondo. C’é stata qualche nobile eccezione, ovviamente (diverse azio-
ni dopo Genova, altre contro le biotecnologie o la macchina delle
espulsioni, alcuni sabotaggi contro la guerra, eccetera), ma sporadi-
ca, circondata dal clamore provocato da un’inutile retorica, da pro-
clami al vento e da una distinzione pratica (ed etica) tutt’altro che
chiara su chi siano i nemici. Proprio in un periodo in cui, di fronte
alla violenza indiscriminata che sempre piu spesso si impadronisce
delle istanze di resistenza e liberazione dei dannati della terra, que-
sta chiarezza sarebbe necessaria. Soprattutto da parte di chi ripete
di continuo che la miglior teoria & la pratica, ma poi lascia al caso
molto di quello che fa. Forse, abbacinati dagli effetti speciali dello
spettacolo, noi per primi crediamo poco alle conseguenze delle no-
stre azioni (lasciandoci andare al pressappochismo), oppure ne esa-
geriamo la portata (lasciandoci prendere dall’illusione mediatica).



la guerra sociale, perché ¢ nella vita di tutti i giorni che il capitale
tesse la sua rete di alienazioni, di dipendenze, di piccoli e grandi
capitolazioni. E li I'alfa e 'omega di ogni sovversione sociale.

Non dite che siamo pochi...

Dite soltanto che siamo. Cosi cominciava un famoso adesivo an-
timilitarista di tanti anni fa. Poi continuava dicendo che anche
solo qualche nuvola nera puo oscurare il cielo. Non si tratta sol-
tanto di un’astuzia dell’ottimismo (una sorta di bacio perugina
dell’anarchia), ma anche di un’esperienza reale.

Per parecchi anni — almeno una quindicina — nel movimento
anarchico d’azione diretta (quello autonomo dalla Federazione e
dal sindacalismo, per intenderci) c’é stata in generale poca atten-
zione verso i conflitti sociali e le forme pili 0 meno significative di
autorganizzazione degli sfruttati. Oltre a ragioni storiche (la gran-
de pacificazione degli anni Ottanta), cio era dovuto ad un problema
di atteggiamento mentale. Molti compagni che parlavano di insur-
rezione — un fatto indubbiamente sociale — percepivano la societa
come uno spazio abitato quasi interamente da servi e da rassegnati.
Con una tale visione rimanevano cosi sospesi fra le dichiarazioni
di principio e le loro effettive esperienze: indecisi rispetto ad una
rivolta apertamente solitaria, lenti ad aprire 'uscio a possibilita col-
lettive. (Forse da cio, chissa, nasceva un certo rancore rovesciato
nelle polemiche fra compagni). A fianco di questa scarsa sensibili-
ta verso le lotte che rompono con la massificazione — ma che dalla
massificazione tuttavia escono —, si & sviluppata una certa capaci-
ta di intervento autonomo, con una significativa diffusione di pra-
tiche di attacco alle strutture del dominio (dal nucleare al militare,
passando per le banche, i dispositivi del controllo tecnologico o i la-
boratori di vivisezione). Ora qualcosa sta cambiando, come se una
confusa esigenza individuale incontrasse nuove condizioni sociali
— ed ecco compagni che improvvisamente parlano di lotta di clas-
se, magari prendendo a prestito letture e gerghi dal marxismo. Solo

prezzo (forse non nell’immediato, se i rapporti di forza sono favo-
revoli, ma alla lunga si). Se invece di essere cento anarchici ad un’i-
niziativa, siamo in centocinquanta perché si uniscono cinquanta
marxisti-leninisti, e per far questo dobbiamo sottoscrivere manife-
sti e volantini redatti in un gergo pill o meno impenetrabile, si trat-
ta forse di un «allargamento»? Non sarebbe forse piu significativo
organizzare un’iniziativa anche in dieci ma affrontando problemi
sentiti da molti ed esprimendo dei contenuti piu vicini al nostro
modo di pensare e di sentire? Quanto alla solidarieta specifica ai
compagni dentro, esistono ben altre forme...

Non vorrei che questo atteggiamento venisse letto come una
“chiusura ideologica” o come la ricerca di egemonia su altri gruppi.
E proprio per non ragionare in termini di sigle, cappelli e forma-
lismi che € meglio mantenere ampie e chiare le proposte, senza
avere come interlocutori determinati gruppi politici, bensi chiun-
que si senta coinvolto: dopo di che, chi vuole partecipare da pari a
pari, € il benvenuto. Se gli altri rivoluzionari applicheranno lo stes-
so metodo, il giovamento sara per tutti. C’é un’aria di alleanze pit
o meno di servizio che trovo irrespirabile. I fronti unici, le unita
d’azione fra le forze rivoluzionarie — ben al di la di un obiettivo
specifico di lotta, in cui ci si confronta con chiunque sia interessa-
to, compagno o meno che sia — fanno parte, per me, della difesa di
una casa inabitabile. E questo indipendentemente da quanto tizio
e caio siano brave persone, corrette o simpatiche; € un problema di
prospettive. Una volta Malatesta rispondendo a Bordiga disse piu
o meno: «Ma se, come pretendono questi marxisti, le differenze fra
loro e noi non sono cosi sostanziali, perché invece di farci aderire
ai loro comitati non vengono nei nostri?». Fare le cose fra anarchi-
ci, dunque? Nient’affatto. Agire su basi chiare, anche in pochi, ma
rivolgendosi a tutti gli sfruttati, a tutti gli insoddisfatti di questo
ergastolo sociale. E inserire in quello che diciamo e facciamo — si
tratti di una lotta contro gli inceneritori, contro le espulsioni o per
la casa — il problema del carcere (e quindi dei nostri compagni den-
tro). Non giustapponendo o appiccicando al resto la "questione car-



ceraria”, bensi smascherando i nessi reali sulla base dell’esperienza
comune. Qualsiasi lotta autonoma si scontra, prima o poi, con la re-
pressione (sia che essa la affronti apertamente, sia che ripieghi per
evitarla). Anche le occupazioni di case pongono il problema della
polizia, degli interessi che difende, del controllo nei quartieri, dei
ghetti e delle galere. L’autorganizzazione sociale & sempre anche
autodifesa contro la repressione.

Saltare al cuore dell’occasione

Abbiamo un’occasione per certi aspetti storica: quella di inter-
venire in conflitti sociali — presenti e a venire — senza mediazione.
Se gli epigoni delle forze autoritarie che hanno soffocato tante spin-
te sovversive sono, come numeri e come progetti, male in arnese,
perché aiutarli noi ad uscire dalle loro ambasce? Perché attardar-
si fra le mummie quando il vento soffia forte? Loro fanno calcoli
politici, noi no. Nell’esperienza pratica si vedra chi é davvero per
l'autorganizzazione. Basiamoci su quella.

Con il ripiegamento riformistico generale, le poche realta su po-
sizioni anticapitaliste e antistituzionali sono come un incendio nel-
la notte — ed é forte, dunque, la tentazione di tenersi stretti al di
qua di certe barricate. Ma non é 1i la nostra forza. Fourier diceva
che una passione ¢ rivoluzionaria se determina un innalzamento
immediato del piacere di vivere. A me questo sembra il criterio pit
affidabile. So per esperienza che diversi ragazzi si sono avvicinati
ad alcune realta anarchiche poiché hanno scoperto che nella soli-
darieta e con il coraggio delle proprie idee si vive meglio. Perché?
Perché il peso della merce e del lavoro ¢ meno forte quando lo si
affronta insieme, perché i comportamenti fuori-legge sono conta-
giosi per chi ama la liberta, perché i rapporti amorosi senza briglie
possono essere piu sinceri ed appaganti, perché nell’unione di pen-
siero e azione si rinnova, come diceva Simone Weil, il patto dello
spirito con l'universo. Ecco allora che 'entusiasmo — quello della
leggerezza pensosa e non della frivolezza avvilente — dovrebbe in-
formare le nostre pratiche. Perché «portare il panico alla superficie

delle cose» é appassionante; perché non c’¢ festa senza rottura del-
la normalita. Lasciamo certi linguaggi da tristi militanti ad altri e
fuggiamo i modelli che il potere conosce e si aspetta.

Dal guado in cui ci troviamo attualmente non usciremo con qual-
che iniziativa, per quanto ben riuscita. Sara il caso di dirsi che i tem-
pi saranno piuttosto lunghi. Trovare affinita reali, sperimentare di
nuovo forme articolate e fantasiose di azione collettiva, beffare il
controllo poliziesco, sono possibilita da reinventare fra mille osta-
coli. «Si, intanto pero i compagni sono dentro, intanto la repressio-
ne incalza» — ci si potrebbe rispondere. Ma la cosa migliore che
possiamo intraprendere per i compagni prigionieri non é forse far
diventare socialmente pericolose quelle esigenze di vita per cui so-
no stati rinchiusi? In tal senso, ¢ inutile guardarsi in specchi politici
che ci dicono che non siamo nudi. Meglio una consapevole nudita
piuttosto che qualche abito tessuto d’illusioni. Meglio ricomincia-
re da capo, lontani dall’odore di cadavere e dal ciarpame ideologico
incomprensibile agli indesiderabili di questo mondo.

Ecco, per tanti aspetti ¢’é bisogno di uno strappo forte che por-
ti nelle relazioni individuali come nella pubblica piazza comporta-
menti inauditi. Non nel senso del gusto istrionico e autopromozio-
nale di una sorta di vena artistica — notoriamente cadaverica —,
bensi in quello di una nuova esigenza di vita che afferma spudora-
tamente se stessa. C’¢ bisogno di un odio di classe che non sa che
farsene delle vecchie geremiadi e attacca i mille nodi dello sfrut-
tamento quotidiano. Di una tensione etica che non confonde mai
oppressori ed oppressi e che non esaurisce il proprio fiato contro i
servi del potere — perché cerca di liberarsene, anche con la violen-
za, ma per andare oltre. C’¢ bisogno di una nuova bonta, armata e
risoluta, capace di sconvolgere i calcoli da bottegai dei nostri con-
temporanei, capace di fare del disprezzo del denaro un comporta-
mento individuale e sociale. C’é bisogno, insomma, che I’insoppor-
tabilita di questo mondo — dei suoi lavori come delle sue case, dei
suoi consumi come della sua morale — trovi la propria espressione
incontenibile, costante, quotidiana. E nella nostra vita che si gioca



