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Dieci pugnalate alla politica

La politica è l’arte della separazione. Dove la vita ha perso la sua
pienezza, dove il pensiero e l’azione dei singoli sono stati seziona-
ti, catalogati e rinchiusi in sfere staccate — lì comincia la politica.
Avendo allontanato alcune attività degli individui (la discussione,
il conflitto, la decisione in comune, l’accordo) in una zona a sé che
pretende di governare — forte della sua indipendenza — tutte le al-
tre, la politica è allo stesso tempo separazione tra le separazioni e
gestione gerarchica della separatezza. Così essa si rivela come spe-
cialismo, costretta a trasformare il problema irrisolto della propria
funzione nel presupposto necessario per risolvere tutti i problemi.
Proprio per questo il ruolo dei professionisti in politica è indiscu-
tibile — e tutto ciò che si può fare è sostituirli di tanto in tanto.
Tutte le volte che i sovversivi accettano di separare i vari momen-
ti della vita e di cambiare — partendo da questa separazione — le
condizioni date, diventano i migliori alleati dell’ordine del mondo.
Proprio mentre aspira ad essere una sorta di pre-condizione della
vita stessa, la politica soffia ovunque il proprio alito mortifero.

 
La politica è l’arte della rappresentanza. Per governare le mu-

tilazioni inflitte alla vita, essa costringe gli individui alla passività,
alla contemplazione dello spettacolo allestito sulla propria impos-



sibilità di agire, sulla delega irresponsabile delle proprie decisioni.
Allora, mentre l’abdicazione alla volontà di determinare se stessi
trasforma i singoli in appendici della macchina statale, la politica
ricompone in una falsa unità la totalità dei frammenti. Potere e ideo-
logia celebrano così le proprie nozze funeste. Se la rappresentanza
è ciò che toglie agli individui la capacità di agire, fornendo loro co-
me contropartita l’illusione di essere partecipanti e non spettatori,
questa dimensione del politico riappare sempre là dove una qual-
siasi organizzazione soppianta i singoli e un qualsiasi programma
li mantiene nella passività. Riappare sempre là dove un’ideologia
unisce ciò che nella vita è separato.

 
La politica è l’arte della mediazione. Tra la presunta totalità e i

singoli, e tra individuo e individuo. Come la volontà divina ha biso-
gno dei propri interpreti terreni, così la Collettività ha bisogno dei
propri delegati. Come nella religione non esistono rapporti tra uo-
mini ma solo tra credenti, così nella politica a incontrarsi non sono
gli individui, bensì i cittadini. I legami di appartenenza impedisco-
no l’unione perché solo nella differenza la separazione scompare.
La politica ci rende tutti uguali poiché nella schiavitù non ci so-
no diversità — uguaglianza davanti a Dio, uguaglianza davanti alla
legge. Per questo al dialogo reale, che nega la mediazione, la po-
litica sostituisce la sua ideologia. Il razzismo è l’appartenenza che
impedisce i rapporti diretti tra i singoli. Ogni politica è simulazione
partecipativa. Ogni politica è razzista. Solo demolendo nella rivolta
le sue barriere si possono incontrare gli altri nella loro singolarità.
Mi rivolto, dunque siamo. Ma se noi siamo, addio rivolta.

 
La politica è l’arte dell’impersonalità. Ogni azione è come l’istan-

te di una scintilla che sfugge all’ordine della genericità. La politica
è l’amministrazione di quell’ordine. «Cosa vuoi che sia un’azione
di fronte alla complessità del mondo?» Così argomentano gli ad-
dormentati nella duplice sonnolenza di un Si che è nessuno e di
un Più tardi che è mai. La burocrazia, fedele ancella della politi-
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tica per eccesso. Di chiunque difende i propri compagni con amore
e risolutezza. Di chiunque offre ai ricuperatori una sola possibilità:
quella di scomparire. Di chiunque rifiuta di prendere posto nell’in-
numere schiera dei furbi e degli addormentati. Di chiunque non
vuole né governare né controllare. Di chiunque vuole trasformare
l’avvenire in una affascinante avventura.
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ca, è il niente amministrato affinché Nessuno possa agire. Affinché
ciascuno non riconosca le proprie responsabilità nell’irresponsabi-
lità generalizzata. Il potere non dice più che tutto è sotto controllo,
dice al contrario: «non ci riesco nemmeno io a trovare i rimedi, fi-
guriamoci qualcun altro». La politica democratica ormai si fonda
sull’ideologia catastrofica dell’emergenza («o noi o il fascismo, o
noi o il terrorismo, o noi o l’ignoto»). La genericità, anche quella
antagonista, è sempre avvenimento che non avviene mai e che can-
cella tutto ciò che avviene. La politica invita tutti a partecipare allo
spettacolo di questi movimenti da fermo.

 
La politica è l’arte del rinvio. Il suo tempo è il futuro, proprio per

questo imprigiona tutti in unmiserabile presente. Tutti insieme, ma
domani. Chiunque dice «io e adesso» rovina, con quell’impazien-
za che è esuberanza di desiderio, l’ordine dell’attesa. Attesa di un
obiettivo che esca dalla maledizione del particolare. Attesa di una
crescita quantitativa adeguata. Attesa di risultati misurabili. Attesa
della morte. La politica è il tentativo costante di trasformare l’av-
ventura in avvenire. Ma solo se «io e adesso» decido ci può essere
un noi che non sia lo spazio di una reciproca rinuncia, la menzogna
che ci rende l’uno il controllore dell’altro. Chi vuole agire subito è
guardato sempre con sospetto. Se non è un provocatore, si dice, di
certo ne fa i servizi. Ma è l’istante di un’azione e di una gioia senza
domani che ci porta al mattino dopo. Senza lo sguardo fisso alle
lancette.

 
La politica è l’arte dell’accomodamento. Attendendo sempre che

le condizioni siano mature, si finisce prima o poi con l’allearsi ai pa-
droni dell’attesa. In fondo la ragione, che è l’organo della dilazione
e del rinvio, offre sempre qualche buon motivo per accordarsi, per
limitare i danni, per salvare qualche dettaglio di un tutto che si di-
sprezza. La ragione politica ha occhi aguzzi per scovare le alleanze.
Non tutto è uguale, ci dice. Rifondazione Comunista non è certo
come questa destra rampante e pericolosa. (Alle elezioni non la si
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vota — siamo astensionisti, noi — ma i comitati cittadini, le inizia-
tive in piazza sono un’altra cosa). La sanità pubblica è pur sempre
meglio dell’assistenza privata. Un salario minimo garantito è pur
sempre preferibile alla disoccupazione. La politica è il mondo del
meno peggio. E rassegnandosi al male minore, si accetta passo per
passo quel tutto al cui interno soltanto sono concesse le preferen-
ze. Chi invece di questo meno peggio non ne vuole sapere è un
avventuriero. O un aristocratico.

 
La politica è l’arte del calcolo. Affinché le alleanze siano profi-

cue, degli alleati bisogna apprendere i segreti. Il calcolo politico è
il primo segreto. Occorre sapere dove si mettono i piedi. Occorre
redigere dettagliati elenchi degli sforzi e dei risultati. E a forza di
misurare ciò che si ha, si finisce col guadagnare tutto, tranne la
voglia di giocarselo e di perderlo. Così si è sempre presso di sé, at-
tenti e pronti a chiedere il conto. Con l’occhio fermo su ciò che ci
circonda, non ci si dimentica mai di se stessi. Vigili come i carabi-
nieri. Quando l’amore di sé diventa eccessivo, chiede di donarsi. E
questa sovrabbondanza di vita ci fa dimenticare di noi stessi, ci fa
perdere, nella tensione dello slancio, il conto. Ma la dimenticanza
di sé è il desiderio di un mondo in cui valga la pena perdersi, di
un mondo che meriti il nostro oblio. Ed è per questo che il mondo
così com’è, amministrato da carcerieri e da contabili, va distrutto
— per fare spazio al dispendio di noi stessi. Qui comincia l’insur-
rezione. Superare il calcolo, ma non per difetto, come raccomanda
quell’umanitarismo che, chiotto chiotto, alla fine si allea sempre
con il boia, bensì per eccesso. Qui finisce la politica.

 
La politica è l’arte del controllo. Che l’attività umana non si li-

beri dalle pastoie dell’obbligo e del lavoro per rivelarsi in tutta la
sua potenza. Che gli operai non si incontrino in quanto individui
e non cessino di farsi sfruttare. Che gli studenti non decidano di
distruggere le scuole per scegliere come, quando e cosa imparare.
Che i famigliari non si innamorino e non smettano di essere piccoli
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servitori di un piccolo Stato. Che i bambini non siano qualcosa di
diverso dalla copia imperfetta degli adulti. Che non si liquidi la di-
stinzione tra (anarchici) buoni e (anarchici) cattivi. Che non siano
gli individui ad avere rapporti, bensì le merci. Che non si disobbe-
disca all’autorità. Che se qualcuno attacca le strutture dello sfrutta-
mento dello Stato ci si affretti a dire che «non è opera di compagni».
Che le banche, i tribunali, le caserme non saltino in aria. Insomma,
che la vita non si manifesti.

 
La politica è l’arte del ricupero. Il modo più efficace per scorag-

giare ogni ribellione, ogni desiderio di cambiamento reale, è presen-
tare un uomo di Stato come sovversivo, oppure — meglio ancora —
trasformare un sovversivo in un uomo di Stato. Non tutti gli uo-
mini di Stato sono pagati dal governo. Ci sono funzionari che non
si trovano in parlamento e nemmeno nelle stanze adiacenti; anzi,
frequentano i centri sociali e conoscono discretamente le principa-
li tesi rivoluzionarie. Discettano sulle potenzialità liberatorie della
tecnologia, teorizzano di sfere pubbliche non statali e di oltrepas-
samento del soggetto. La realtà — lo sanno bene — è sempre più
complessa di qualsiasi azione. Così, se auspicano una teoria totale
è solo per poterla, nella vita quotidiana, dimenticare totalmente. Il
potere ha bisogno di loro perché — come loro stessi ci insegnano —
quando nessuno lo critica il potere si critica da sé.

 
La politica è l’arte della repressione. Di chiunque non separa

i vari momenti della propria vita e vuole cambiare le condizioni
date a partire dalla totalità dei propri desideri. Di chiunque vuole
bruciare la passività, la contemplazione e la delega. Di chiunque
non si lascia soppiantare da alcuna organizzazione né immobiliz-
zare da alcun programma. Di chiunque vuole avere rapporti diretti
tra individui e fa della differenza lo spazio stesso dell’uguaglianza.
Di chiunque non ha alcun noi su cui giurare. Di chiunque disturba
l’ordine dell’attesa perché vuole insorgere subito, non domani o do-
podomani. Di chiunque si dona senza contropartita e se ne dimen-

5


