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Parfois, on en vient a penser qu’il est vraiment dommage que
la révolution de “référence” pour les anarchistes soit celle surve-
nue en Espagne en 1936. Une révolution née comme réaction ra-
geuse, déterminée et consciente a un coup d’Etat. Une révolution
qui pouvait compter sur une grande organisation anarchiste spé-
cifique, qui a son tour influencait le plus grand syndicat du pays.
Une révolution qui a vu des anarchistes entrer au gouvernement et
accepter la militarisation au nom de 'urgence des choses, des né-
cessités tactiques du moment. Trois éléments, contenus dans une
seule expérience qui, a force de passer pour un modeéle historique,
ont enraciné dans I'esprit de nombreux anarchistes I'idée que la
révolution a besoin : a) d’une soi-disant motivation idéale d’ordre
supérieur ; b) d’un appui populaire quantitativement significatif’; c)
d’un opportunisme agile et attentif, prét a se débarrasser de n’im-
porte quel principe jugé trop encombrant. Un vrai malheur, car la
ou ces trois éléments sont absents, ou méme si on n’en refuse un
seul, il ne reste pour beaucoup que la résignation ou la lutte enten-
due comme duel privé. Et pourtant...

On peut prendre acte autant qu’on veut de ’'actuelle absence, au
sein de la société, d’une aspiration qui aille au-dela d’une survie pa-
cifique au milieu des marchandises, alors qu’il suffirait de regarder



avec attention ’histoire des révolutions (ou celle des émeutes) pour
remarquer que celle d’Espagne, avec sa noble cause, constitue plu-
tot une exception. Dans les autres cas, on était presque toujours en
présence d’une situation de mécontentement généralisé, de fortes
tensions sociales, qui ont éclaté a I'improviste pour une raison fu-
tile. En 1871 en France, la Commune nait apres un litige sur le dé-
placement des canons disposés pour défendre la capitale, dans une
nation en guerre et déja défaite. En 1913 en Italie, la Semaine Rouge
commence lorsqu’un carabinier un peu trop nerveux confond des
pétards avec des coups de feu, et appuie a son tour sur la gichette.
En 1918 en Allemagne, le prétexte fut la ration périmée donnée aux
marins sur les navires de guerre. Il s’agissait de périodes ou la ques-
tion sociale était de toute facon a ordre du jour ? C’est vrai. Mais
a Los Angeles en 1992, ce fut a cause de I'absence de condamna-
tion de policiers violents filmés par hasard pendant qu’ils faisaient
ce que tous les policiers font quotidiennement dans n’importe quel
pays. En Albanie en 1997, ce fut a cause de I’éniéme spéculation
financiére. Et ainsi de suite, jusqu’a aujourd’hui, jusqu’aux récents
soulévements arabes déclenchés par le suicide ardent d’un vendeur
a la sauvette tunisien. Tous ces événements ne constituent bien sir
pas les raisons qui ont déchainé révolutions ou soulévements, parce
que leurs racines plus profondes sont et seront toujours résumables
al’absence d’une vie digne d’étre vécue. Il s’agit de prétextes. Et les
prétextes sont, justement, presque toujours banals.

En réalité, la généralisation de la conscience qu’on appelait dans
le temps “conscience de classe”, n’influence pas tant que cela la
genése des soulévements et des révolutions, parce qu’ils n’en ont
pas besoin pour exploser. Los Angeles en 1992, I’Albanie en 1997
ou la Tunisie en 2010 étaient-elles remplies de groupes subversifs
avec une assise populaire puissante ? Non, elles étaient seulement
pleines de rage, de frustration et de désespoir. Et cela suffit. Lors-
quelle existe, la présence de subversifs joue, ou peut jouer, sur le
cours des événements, sur l'effet de la déflagration sociale, sur les
possibilités et les perspectives qui s’ouvrent. Une révolution privée

il pas se produire pour donner enfin de la force a ses propres as-
pirations, plutdt que pour faire fructifier pour la premiere fois une
affaire politique ?



erreur, étre sincere et changer de pavillon, plut6t que de bredouiller
des excuses.

Comment lui donner tort ? On ne peut pas s’en sortir. Ou bien
on pense que les idées anarchistes sont non seulement théorisables
lors de périodes calmes, mais également praticables aux moments
de bourrasque, ou bien on s’abandonne au vieux bon sens, selon
lequel une chose est ce qu’on dit, une autre ce qu’on fait. Dans
le premier cas, I’anarchisme reste avant tout une tension éthique.
Pensée et action vont d’'un méme pas, non par respect d’'une iden-
tité idéologique empruntée a lextérieur, mais pour affirmer son
individualité intérieure. Et alors, aucun compromis, aucun oppor-
tunisme n’est possible. Parce qu’il est, littéralement, inimaginable.
Dans le second cas en revanche, c’est la politique qui prend le pas
sur I’éthique. Mais alors, quel sens cela a-t-il de défendre la néces-
sité de 'action directe, le courage de ses propres idées, le refus de
toute forme d’intégration politique, si on se précipite ensuite -a la
lumiére du calcul stratégique- pour faire tout le contraire ? C’est
comme se vanter de son intégrité en ’absence de tentations, pour
s’en débarrasser a la premiére occasion.

Et laissons s’il vous plait tomber les bonnes intentions, inutile
d’en parler. Elles ne sont pas en cause. Personne ne pouvait et ne
peut aujourd’hui avoir de doutes sur la générosité d’un Juan Garcia
Oliver, un des plus proches compagnons de Durruti. Mais qu’il est
atroce de voir un anarchiste des Solidarios, ex-bagnard et expropria-
teur de banques, finir ministre de la Justice. Et a ce titre, ordonner
le “cessez-le-feu” a la population de Barcelone insurgée contre le
coup de main stalinien de mai 37.

Inutile de tourner autour du pot : si un certain anarchisme “extré-
miste” n’a jamais mené a la révolution, comme aiment a le répéter
les réalistes les plus réalistes, ’'anarchisme “politique” a toujours
mené au collaborationnisme avec les forces autoritaires, gage de
trahison et de défaite. Il faut donc vraiment abandonner tout mo-
dele et étudier nos potentialités, si on veut réussir dans ce qui a
toujours failli. Mais alors, défi pour défi, pourquoi cela ne devrait-

de voix anarchiste aura certainement plus de difficulté a se rappro-
cher de I'anarchie, a expérimenter des formes d’auto-organisation
et d’auto-gestion a I'intérieur de rapports sociaux sans ordre hié-
rarchique, laissant le champ libre aux solutions autoritaires qui en
constituent tout I'’horizon. Voila pourquoi il est important de se
préparer, théoriquement et pratiquement, a ce qui pourra surgir.
Voila pourquoi il est fondamental de tenter de diffuser dés main-
tenant 'aversion contre tous les partis, la haine de toute autorité,
la nécessité de 'autonomie. Mais le manque de diffusion préven-
tive du virus subversif n’est de fait pas synonyme en soi d’absence
de possibilités insurrectionnelles. Cela reviendrait a tomber dans
Perreur selon laquelle il ne peut y avoir de révolution sans théo-
rie révolutionnaire. Si on ne voit pas autour de soi les masses des-
cendre dans la rue au son de ’anarchie ou du communisme, faut-il
en déduire qu’il vaut peut-étre mieux rester chez soi ? Evidemment
pas. Au fond, ce qui est arrivé a Bakounine, qui a quitté la France
quelques mois avant le début de la Commune en décrétant la fin de
toute possibilité révolutionnaire dans ce pays, aurait du nous ap-
prendre quelque chose. Par exemple, qu’il n’existe pas de science
révolutionnaire mesurable et programmable, avec ses regles d’ai-
rain a appliquer. Qu’une des forces qui détermine la révolution,
comme le rappelait le bon Galleani, est I'imprévu. Que seule la paix
sociale la plus absolue en creuse la tombe. Et donc qu’aujourd’hui,
nous nous trouvons en permanence face a des occasions, souvent
dues au hasard, qu’il s’agit de savoir prendre au vol et de boulever-
ser, pour en faire 'usage qui nous convient. Berceuse consolatrice ?
Pas tant que ca, parce que ce faisant, on déplace l'attention en al-
lant d’'un mécanisme extérieur objectif qui nous console, vers une
détermination individuelle aujourd’hui bien démodée.

S’il est une chose qui devrait caractériser les anarchistes, c’est
bien le refus de la tyrannie du nombre, le refus de la politique. L’in-
dividu avant tout. Quel sens cela a-t-il de rechercher un soutien
de masses dont on sait bien qu’elles sont changeantes, produites
non par un choix, mais par une humeur qui peut se retourner en



son contraire d’'un moment a ’autre ? Veut-on réellement entrer en
compétition en matiére de démagogie avec les différents rackets
politiques, en pensant étre les plus rusés sur ce terrain absurde ?
On l'a déja dit, les révolutions explosent aussi sans les subversifs.
Ce n’est pas la croissance quantitative du mouvement révolution-
naire spécifique ou le pourcentage de sympathies populaires qu’il
recueille qui les provoque. De plus, il n’est pas dit que le soutien po-
pulaire soit synonyme de victoire, comme les anarchistes espagnols
s’en sont rendus compte. Les deux millions de personnes qui ont
suivi le cercueil de Durruti n’ont pas empéché quarante années de
dictature franquiste. Ce soutien peut plus ou moins exister, et qui
plus est en étant momentané ; alors pourquoi devrait-il étre le sou-
ci permanent et le point de référence de toute action ? Uniquement
parce que si les exploités n’ont pas besoin des anarchistes pour se
révolter, les anarchistes ont besoin des exploités pour se rappro-
cher de I'anarchie ? Comme on dit, ce ne sont pas trois chiens pelés
anarchistes qui font la révolution.

C’est vrai, la force de choc du nombre est nécessaire, sans au-
cun doute, mais qui a dit que ce nombre n’existe qu’en allant cour-
tiser chacune de ses unités singuliéres? La encore, le hasard et
I'imprévu jouent un role fondamental. La perspective d’une force
numérique obtenue parce qu’on a réussi a fasciner d’autres indivi-
dus avec ses propres idées et pratiques -et qui pour cela ont besoin
d’étre uniques et de se détacher du marasme revendicationiste de
gauche- est bien plus enthousiasmante, par rapport a celle d’'une
force numérique obtenue en allant mendier des consentements ¢a
et 1a, en se présentant partout sous un beau jour, le chapeau a la
main et les réves cachés au fond des poches. Un soutien populaire a
priori ne peut faire saliver que ceux qui ont des envies de pouvoir,
ceux qui briilent d’envie d’ “organiser les masses” parce qu’ils se
considerent évidemment plus compétents que ’Etat et les intéres-
sés eux-mémes (c’est-a-dire les étres humains qui le composent).
Quant a ce qui pourrait se créer au cours d’une révolution, c’est-a-
dire dans le feu de la mélée, comment pourrait-on le prévoir ? Il est
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arrivé de nombreuses fois que des idées et des pratiques compléte-
ment inconnues soient découvertes ou réévaluées d’un coup, sans
qu’il y ait eu besoin d’un processus promotionnel ou pédagogique
antérieur. Puis qu’elles soient reprises, diffusées et perfectionnées
sans aucun contact entre leurs différents protagonistes. Comme si
la révolte s’étendait non pas par contagion directe, mais par réver-
bération indirecte. Plutdt que de serrer des mains a droite a gauche,
mieux vaut donc tenter de vibrer intensément.

Au fond, tout est une question de comprendre ce que nous vou-
lons. La généralisation d’une perspective qui nous tient a coeur,
ou la reconnaissance personnelle ? Que toujours plus d’individus
soient hostiles a ’autorité et décident pour leur propre compte com-
ment vivre en dehors et contre les institutions, ou que toujours plus
de personnes pendent a nos lévres et viennent applaudir nos pro-
jets d’organisation sociale libertaire ?

Une des critiques les plus impitoyables contre les anarchistes es-
pagnols fut celle d’'un célébre communiste anti-stalinien, lui aussi
présent sur le champ de bataille de 1936. Dans les articles qu’il a par
la suite consacré aux événements, il n’a pu se retenir de se moquer
de ces anarchistes, fiers ennemis de 1’Etat a la veille de la révolu-
tion, pour devenir ensuite ministres lorsqu’elle a éclaté. Et qui non
seulement ont contredit leurs idées, en les reniant dans leur essence
méme, mais 'ont fait en plus pour voler au secours de la bourgeoi-
sie ! Face a une telle miseére, il vantait la franchise et la cohérence de
ses pairs communistes qui disent ce qu’ils veulent faire, et tentent
de faire ce qu’ils disent : prendre le pouvoir pour 'exercer contre
tous leurs ennemis. Point barre. A ceux qui lui faisaient remarquer
que les compromis des anarchistes espagnols étaient dus au carac-
tére exceptionnel de la situation, c’est-a-dire une guerre qui me-
nacait la révolution, ce communiste répondait, sourire aux lévres,
qu’il n’existe pas de révolution qui se déroule dans des conditions
normales. La révolution est I’exception. Si on met en pratique au mo-
ment des faits le contraire exact de ce qu'on a toujours théorisé, on
devient pathétique et ridicule. Mieux vaut alors prendre acte de son



