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L’insurrezione e il suo doppio

Nel distinguere il vero romanticismo da quello fasullo, Victor
Hugo osservava come ogni autentico pensiero fosse spiato da un
inquietante doppio sempre in agguato, sempre pronto a frapporsi
all’originale. Personaggio di stupefacente plasticità che gioca sul-
le similitudini per racimolare qualche applauso sul palcoscenico,
questo doppio ha la particolare capacità di trasformare lo zolfo in
acqua santa e di farlo accettare al pubblico più recalcitrante. Anche
l’insurrezione moderna, quella che fa volentieri a meno dei Comi-
tati Centrali e dei Sol dell’Avvenire, si trova a fare i conti con la sua
ombra, col suo parassita, col suo classico che la imita, che si veste
dei suoi colori, ne indossa i vestiti, ne raccoglie le briciole.

 
Sull’onda del clamore mediatico che l’ha reso un best-seller in

Francia, è ormai disponibile anche in versione italiana L’insurrezio-
ne che viene (in formato elettronico, scaricabile dall’indirizzo:http:/
/damiel.dailyjyhad.com/2009/06/10/linsurrezione-che-viene/).

Pubblicato nel marzo 2007, a firma Comitato Invisibile, questo
testo è salito alla ribalta delle cronache transalpine grazie a un’in-
chiesta giudiziaria che ha portato lo scorso 11 novembre 2008 nel
piccolo paese di Tarnac all’arresto di 9 sovversivi, accusati di coin-
volgimento in un sabotaggio contro la rete ferroviaria ad alta ve-



locità. Come spesso accade in questi casi, il magistrato inquirente
ha cercato di rafforzare il suo teorema anche dal punto di vista
“teorico”, attribuendo ad uno degli arrestati la paternità del libro in
questione. Stampato da una piccola casa editrice commerciale di si-
nistra e distribuito su tutto il territorio nazionale, già bene accolto
dall’establishment al momento della pubblicazione — L’insurrezio-
ne che viene è diventato per decisione della Procura un pericoloso e
temibile «manuale di sabotaggio». Da qui il suo successo, alimenta-
to dalla discesa in campo in suo favore di alcuni chierici dell’intelli-
ghenzia (francese e non solo), preoccupati per l’indebita intrusione
poliziesca nell’ambito della filosofia politica. Se è intuibile lo scon-
certo di chi ha scoperto all’improvviso che il Partito potrà anche
essere Immaginario, ma la polizia molto meno, lo è ancor più la
soddisfazione dell’editore di questo libretto, che mai avrebbe pen-
sato di trovare nel Ministero degli Interni un agente pubblicitario
tanto efficiente. Ad ogni modo, tutti gli arrestati nel giro di qual-
che mese sono usciti dal carcere e si spera che lo evitino a lungo.
Si può chiudere qui ogni riferimento a questa vicenda che non ha
mancato di assumere connotati grotteschi, dato che l’accostamento
fra L’insurrezione che viene e gli arrestati di Tarnac, in fin dei conti,
è opera della magistratura francese. Non c’è quindi motivo per ora
di occuparsene.

 
Meritevole di segnalazione è invece la breve nota introduttiva

dell’edizione italiana, in cui i “Traduttori Invisibili” (quando si dice
il franchising della politica…) non esitano ad usare l’inchiesta giudi-
ziaria di cui sopra quale dimostrazione pratica del valore di questo
testo. Dopo aver dato la parola al suo presunto autore, secondo cui
«Lo scandalo di questo libro è che tutto quello che vi figura è rigo-
rosamente e catastroficamente vero, e non cessa di avverarsi ogni
giorno di più» (citazione tratta da un’intervista rilasciata al noto
quotidiano sovversivo Le Monde), i Traduttori Invisibili giungono
alla bizzarra conclusione che sia stato arrestato solo perché sospet-
tato di aver scritto «il libro che tenete fra le mani». In preda all’ecci-

2



pata dalla Semiotext(e), specializzata nella french theory post-
strutturalista, sarà distribuita dal M.I.T Press (a soli 12.95 dollari),
il suo successo si preannuncia planetario. E a cosa è dovuto questo
successo? Malgrado le assonanze che vi si possono trovare, L’In-
surrezione che (s)viene nelle vetrine di tutte le librerie non è che
la caricatura e la mercificazione di quell’insurrezione che potrebbe
spaccarle tutte.
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tazione, scrivono di averlo tradotto «perché quel che dice è vero, e
soprattutto, lo dice». Ragion per cui «dovremmo quasi ringraziare
il triste teatrino delle leggi antiterrorismo… per aver permesso che
questo libro venisse letto su così vasta scala, in maniera collettiva,
e spesso da un punto di vista pratico. Se non fosse stato per loro,
probabilmente la gioia propagata da questo libro non avrebbe rag-
giunto così tante persone». Che dire al cospetto di simili considera-
zioni che gareggiano in devozione con altre salivazioni di prositus
memoria? Forse basterebbe ricordare che non è certo la prima vol-
ta che uno scritto sovversivo viene usato come pezza d’appoggio
in una inchiesta giudiziaria, senza per questo diventare Vangelo.
Sarebbe come pretendere che la detenzione di certi stalinisti dimo-
stra la verità delle pubblicazioni marxiste-leniniste o quella di certi
anarchici la verità dei libri antiautoritari. Che poi il potere france-
se non sobbalzi per le sommosse che infiammano le banlieu, per i
periodici movimenti sociali radicali, per le azioni dirette che vanno
diffondendosi in tutto il territorio, né tantomeno per un possibile
incontro fra questi eventi — macchè! — quanto per un loro com-
mentario acquistabile per 7 euro in ogni libreria… si tratta di una
consolazione tipica di certi barricaderi da salotto. Il fatto che i Tra-
duttori, Invisibili ma soprattutto Interessati, trasformino la repres-
sione in uno spot pubblicitario non dice nulla sul conto di questo
libro. Ma dice molto sul loro conto.

Bando a questi squallori, L’insurrezione che viene non aspetta.
 
Ma qual è l’insurrezione in arrivo che bisogna esaminare?Quella

originale partita dalla Francia, o quella sbarcata altrove preceduta
da squilli di tromba? Non facciamoci ingannare dalle apparenze,
giacché non si tratta affatto della stessa. La prima è l’espressione
di unmilieu che in un mondo di zombi punta diritto al successo
resuscitando il cadavere dell’avanguardia, e per far questo si ap-
poggia sull’industria culturale. La seconda, che ha la sventura di
essere esibita in un paese dove per ora la rivoluzione non fa merca-
to, è costretta a coprire i lustrini della merce con il mantello della

3



cospirazione. Gli italici lettori che leggeranno con avidità questo
testo, inebriati dal profumo sovversivo spruzzatogli addosso dai
flic, avrebbero fatto altrettanto se l’avessero trovato in uno scaffa-
le della Feltrinelli con la sola raccomandazione di qualche addetto
ai lavori? Ci sia permesso di dubitarne. Ma tant’è, inutile ricamarci
troppo sopra. Cominciamo quindi col prendere questo testo alla let-
tera, fuori dal suo contesto specifico su cui torneremo brevemente
alla fine. Va da sé che sono le discordanze, più delle concordanze,
ad aver attirato la nostra attenzione.

Oltre che da un prologo, il libro è composto da sette cerchi e
quattro capitoli. Nella prima parte il Comitato Invisibile in vesti
dantesche ci fa attraversare l’inferno dell’attuale società illustran-
dolo con numerosi esempi. Nella seconda veniamo introdotti nel
paradiso dell’insurrezione, da raggiungere attraverso una moltipli-
cazione delle comuni. Se la prima parte ha gioco facile nel riscuo-
tere una certa approvazione, con una panoramica sul mondo che
ci offre uno scorcio delle continue devastazioni, la seconda arranca
non poco. Entrambe presentano tuttavia una caratteristica comu-
ne: una certa vaghezza, ben celata dallo stile secco e perentorio.
Ma siamo sicuri che ciò costituisca un difetto e non sia, viceversa,
un ingrediente fondamentale del successo di questo libro?

 
Per quanto redattore di un saggio di filosofia politica, il Comita-

to Invisibile ostenta un forte disprezzo per la speculazione ed una
spiccata propensione per la pratica. E ciò è bene, soprattutto perché
gli permette di intascare sia il plauso di eruditi in astinenza di vita-
mine che quello di attivisti assetati di sapere. Distinguendosi dalle
molteplici sette marxiste, il Comitato Invisibile non ama le grandi
analisi che tutto sussumono & spiegano, spiegano & sussumono.
Analisi intelligenti finché si vuole, per carità, ma che dopo un seco-
lo e mezzo hanno rotto un po’ i coglioni. Sono incerte, discutibili,
talvolta anche patetiche. La critica all’esistente, preso nella sua to-
talità, non gli interessa. Proprio come le varie sette marxiste, però,
il C.I. è voglioso di imporre la propria visione. Ma, dato che oggi
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Infine, due parole sul contesto da cui proviene questo libro. La
Francia è notoriamente la patria della rivoluzione e dell’amore. Ma
anche delle avanguardie culturali. Là è stato pubblicato il Mani-
festo del Futurismo, considerato il capostipite dell’avanguardia, là
era attiva l’Internazionale Situazionista, considerata la sua ultima
espressione. Il Comitato Invisibile è il negromante di questa putrida
tradizione che vorrebbe coniugare tensioni rivoluzionarie e incassi
di drogheria (solitamente mettendo le prime al servizio dei secon-
di). Come i suoi predecessori, non fa che pubblicizzare questioni
che sono state sempre affrontate da individui e gruppi lontano e al
riparodal palcoscenico culturale e politico. Dopo aver attinto alle
fonti più disparate del patrimonio rivoluzionario, dopo aver ben
miscelato i singoli elementi prescelti, presenta con cipiglio questo
frizzante mix sovversivo ad un pubblico di consumatori di brividi
radicali, vantandone l’originalità. Pur istruito sulle contraddizioni
in cui erano caduti i suoi padri/padrini, il Comitato Invisibile li se-
gue nei fatticome nelle parole. Il risultato è un testo che viene sì
pubblicato da una casa editrice commerciale, ma che nel contempo
mette in guardia contro «gli ambienti culturali» il cui compito «è di
recuperare le intensità nascenti e di sottrarvi, esponendolo, il senso
di ciò che fate». Da un lato viene eletto libro del mese dalla FNAC,
dall’altro ammonisce che «La letteratura è in Francia lo spazio che
è stato da sempre accordato dall’alto come svago dei castrati. Es-
sa è la libertà formale concessa a chi non si cura della negazione
della propria libertà reale». Ma, come è già stato fatto notare, un
movimento rivoluzionario animato da una volontà di arrivare ad
una rottura con l’esistente non ha nessun bisogno della conferma
dell’ordine sociale che critica. Lasciamo agli opportunisti di ogni
colore l’ipocrisia di spacciare per spregiudicata incursione in terri-
torio nemico quello che è in realtà collaborazionismo. È una strana
idea di secessione e autonomia dalle istituzioni quella che consiglia
di mettervi piede e parteciparvi senza remore.

Ci rendiamo conto che i fan di questo libro hanno i loro buo-
ni motivi per gongolare: dopo che l’edizione statunitense stam-
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questi fronti comuni non sarebbero poi possibili: chi stringerebbe
un’alleanza con un concorrente del potere?

 
Quando non ci si esprime né sul perché né sul cosa, figurarsi se si

affronta la questione del come! Anche qui l’elusione viene rivestita
con la stoffa dello stile: «Quanto a decidere l’azione, il principio
potrebbe essere questo: che ciascuno vada in ricognizione, che si
raccolgano le informazioni, e la decisione verrà da sola, prenden-
do noi piuttosto che venendo presa da noi». Inutile quindi perdere
tempo in noiosi dibattiti sul metodo da adottare e sulla finalità da
perseguire, che hanno per di più la disdicevole conseguenza di pro-
durre dissapori: andiamo tutti a zonzo e la decisione verrà da sola.
Bella, luminosa e valida per tutti. Se poi avete bisogno di qualche
precisazione, date un’occhiata ai loro riferimenti storici e sforzate
un po’ l’immaginazione. Sebbene a parole «L’incendio del novem-
bre 2005 ne offre il modello», l’azione che hanno in mente gli scribi
sembra assomigliare più a quella di un Partito delle Black Panthers
guidato da Blanqui. Se ritenete che assomigli ad un guazzabuglio
autoritario di tipo avanguardista, allora tocca constatare che siete
irrimediabilmente vecchi e superati. Incapaci di accontentarvi di
doti evanescenti quali la «densità» relazionale o lo «spirito» co-
munitario, magari siete anche capaci di trovare stucchevole la de-
scrizione letteraria di cosa potrebbe accadere in una insurrezione,
quella con cui si conclude il libro! Abbiamo già accennato alla scar-
sa precisione con cui è redatto questo testo, la quale non costituisce
affatto il suo difetto maggiore, il suo lato debole, come qualcuno
ha sostenuto nel recensirlo. Al contrario, appare il suo punto di
forza.L’insurrezione che viene è al passo coi tempi, perfettamente
alla moda. Possiede le caratteristiche più richieste del momento, è
flessibile ed elastico, si adatta a tutte le circostanze (in ambito sov-
versivo). Si presenta bene, ha stile e risulta simpatico a chiunque
perché dà un po’ di ragione a tutti, senza scontentare fino in fondo
nessuno. Da questo punto di vista, è un libro decisamente politico.
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un discorso che pretendesse d’esser preso sul serio perché fonda-
to su presupposti “scientifici” susciterebbe una certa ilarità, meglio
puntare su altro, meglio spacciarlo per vero in quanto basato su
constatazioni. Basta con le analisi, le critiche, gli studi, largo all’e-
videnza ed alla sua granitica oggettività che balza subito agli occhi.
Così, con affettata umiltà, il Comitato Invisibile precisa fin dall’ini-
zio di accontentarsi «di mettere un po’ d’ordine tra i luoghi comuni
di quest’epoca, tra ciò che si mormora ai tavoli dei bar, o dietro le
porte chiuse delle camere da letto», cioè di «fissare le verità ne-
cessarie». I suoi membri non si ritengono nemmeno gli autori di
questo libro: semplicemente «si sono fatti scribi della situazione. È
privilegio delle circostanze radicali, che il senso del giusto ci porti
e ci conduca, logicamente, alla rivoluzione. Basta riconoscere che
tutto ciò lo si ha sotto gli occhi, senza eludere l’ovvia conclusione».
Scommettiamo che non ci avevate pensato: i luoghi comuni sono
le verità necessarie da trascrivere per risvegliare il senso del giusto
che porta logicamente alla rivoluzione. Ovvio, no?

 
Tuffatevi pure nei sette cerchi che suddividono l’inferno sociale

contemporaneo e troverete ben poche idee su cui riflettere, però
molti stati d’animo da condividere. Come già detto, gli autori/re-
dattori di questo testo evitano di basare il proprio discorso su una
qualsivoglia teoria. Per non correre il rischio di risultare stantii, gli
scribi preferiscono registrare il vissuto nella sua ordinarietà, ove
tutto diventa familiare, come un luogo comune appunto. In que-
sto nitido e ben articolato fluire di banalità quotidiane — fatto di
aneddoti, facezie, slogan pubblicitari, sondaggi e via intristendo —
ognuno vi trova del suo e vi si riconosce. Nel prendere atto con toni
apocalittici della fine del mondo incombente, nel passare in rasse-
gna i diversi ambiti sociali in cui essa si sta consumando, il Comi-
tato Invisibile si sofferma sugli effetti più immediatamente perce-
pibili, tacendo le possibili cause. Infatti, ci informa, «il malessere
generale smette di essere sostenibile, dal momento in cui appare
per quello che è: un malessere senza causa, né ragioni». Senza cau-
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sa né ragioni? Non aspettatevi critiche radicali all’esistente, magari
mescolando quelle comuniste al capitalismo con quelle anarchiche
allo Stato: è un vecchiume che va evitato, se si vuole apparire ori-
ginali. Di questa civiltà vengono sì attestati l’impotenza politica, la
bancarotta economica, il decadimento sociale, ma sempre visti dal-
l’interno. Senza delusione per ciò che è, ma pure senza slancio per
ciò che potrebbe essere.Questo perché L’insurrezione che viene, do-
po esser nato sotto forma di merce editoriale, è pensato e scritto per
raggiungere il “grande pubblico”. E il “grande pubblico” è compo-
sto da spettatori avidi di emozioni da consumare sul momento, nel
corso di situazioni, ed è refrattario alle idee che possono dare sen-
so ad una vita intera. Al “grande pubblico”, se lo si vuole sedurre,
bisogna propinare immagini facili in cui sappia rispecchiarsi senza
troppa fatica (come dichiarano compiaciuti gli impareggiabili tra-
duttori italiani, «senza promesse di comprensioni da raggiungere
al termine di chissà quali interpretazioni»).

È quasi banale osservare come il fantasma di Guy Debord infesti
questo testo, che a tratti ricorda Fight Club. Sì, proprio il celebre film
tratto dal romanzo di Chuck Palahniuk, noto per lo stile «asciutto
e innovativo, con contenuti nichilistici». Il Comitato Invisibile ci
fa venire in mente l’azzimato Edward Norton seduto sul cesso con
il catalogo Ikea in mano, sul punto di esplodere e tramutarsi in
un selvaggio Brad Pritt. Stessa “schizofrenia”, stesse frasi ad effetto
sparate a bruciapelo.

— Questa è la tua vita e sta finendo un minuto alla volta.
— Dopo la lotta ogni altra cosa nella vita si abbassava di volume.

Potevi affrontare tutto!
— Era davanti agli occhi di tutti, Tyler e io l’avevamo solo reso

visibile. Era sulla punta della lingua di tutti, Tyler e io gli avevamo
solo dato un nome.

— Omicidi, crimini povertà. Queste cose non mi spaventano. Quel-
lo che mi spaventa sono le celebrità sulle riviste, la televisione con
cinquecento canali, il nome di un tizio sulle mie mutande, i farmaci
per capelli, il viagra, poche calorie.
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le, si vogliono presentare come cose anarchiche e, peggio ancora,
come mezzi per trasformare la società senza ricorrere alla rivolu-
zione». Un esperimento in vitro, limitato e circoscritto, è senz’altro
in grado di fornire buone indicazioni e di tornare più che utile in
determinate circostanze; ma non costituisce di per sé la liberazione.

Estendere il concetto di Comune a tutte le manifestazioni ribelli
ed equiparare la loro somma a un’Insurrezione, come fa il Comita-
to Invisibile, è una trovata strumentale per aggirare la questione e
far accogliere ovunque il proprio slogan pubblicitario. Se l’insieme
di pratiche sovversive è l’insurrezione, allora questa non sta affatto
arrivando: è già presente, lo è sempre stata. Non ve ne siete accorti?
Più che una constatazione che diffonde gioia, ci sembra una conso-
lazione che diffonde compiacimento. In gergo retorico si potrebbe
forse definire, scusandoci per la trivialità, una metonimia. Detto
terra terra, uno scambio di termini come quello che consiste nell’u-
sare il nome della causa per quello dell’effetto, del contenente per
il contenuto, della materia per l’oggetto… Si tratta di un confusio-
nismo utile al Comitato Invisibile, che gli consente di blandire sia
chi mira alla soddisfazione di bisogni quotidiani e sia chi punta alla
realizzazione di desideri utopici (del resto, «non si sarebbero mai
dovute slegare rabbia e politica»), di accarezzare sia chi è dedito a
«comprendere la biologia del plancton» e sia chi si pone problemi
quali «come rendere inutilizzabile una linea dell’alta velocità, o una
rete elettrica? Come trovare i punti deboli delle reti informatiche,
come offuscare le onde radio e mandare in panne il piccolo scher-
mo?». Attraverso lo sfoggio del proprio essere pratico — nobile in-
tento cui nessuno oserebbe opporsi — il Comitato Invisibile glissa
su ogni questione che potrebbe sollevare discordia, sfregandosi le
mani per la «fecondità politica» così raggiunta. Strepita a voce alta
contro questa civiltà e non dice una parola su ciò per cui si batte. Il
risultato pratico di questo atteggiamento? «Noi abbiamo l’ostilità a
questa civiltà per tracciare solidarietà e dei fronti comuni su scala
mondiale». In effetti, se l’ostilità a questa civiltà si accompagnasse
alla passione per un’esistenza priva di ogni forma di dominio, tutti
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andare in cerca del nemico, le cose cambiano. Prima o poi la polizia
bussa alla porta e la comune finisce, o per lo meno si ridimensio-
na. Altro che «doppiare» la metropoli! Tutte le Comuni che hanno
aggredito l’esistente hanno avuto vita breve.

L’altromotivo che vanifica il tentativo di una generalizzazione di
“Comuni Armate” fuori da un’insurrezione, è dato dalle difficoltà
materiali in cui si dibattono simili esperienze, che di solito vedono
sorgere davanti a sé una miriade di problemi accompagnata da una
cronica mancanza di risorse. Dato che solo pochi privilegiati sono
in grado di risolvere ogni seccatura con la velocità con cui si firma
un assegno (o lo si fa firmare da mamma e papà mecenati della sov-
versione), i partecipanti della comune quasi sempre sono costretti a
dedicare tutto il tempo e le proprie energie al suo “funzionamento”
interno. Insomma, per restare nella metafora, da un lato l’attività
diurna con le sue esigenze tende ad assorbire tutte le forze a sca-
pito dell’attività notturna; dall’altro, l’attività notturna con le sue
conseguenze tende a mettere in pericolo l’attività diurna. Alla fi-
ne, queste due tensioni si vengono a scontrare. Fortuné Henry, nel
momento in cui iniziò una intensa attività propagandistica che lo
portò ad assentarsi da Aiglemont, vide il suo esperimento sociale
naufragare in pochissimo tempo (e nessuno lo rimpianse). Gli anar-
chici illegalisti francesi di inizio novecento avevano sì convissuto
nella colonia di Romanville, ma fu solo dopo il collasso di questo
tentativo comunitario e il loro ritorno a Parigi che diventarono i
«banditi in automobile».

 
Che sia chiaro. Ciò non vuol dire negare l’importanza e il valo-

re di simili esperimenti. Significa solo non sovraccaricarli di un si-
gnificato e di una portata che non possono avere. Come Malatesta
nel 1913, «Noi non abbiamo niente da obiettare al fatto che alcu-
ni compagni cerchino di organizzare la loro vita nel modo che la
intendono e trarre il miglior partito che possono dalle circostanze
in cui si trovano. Ma protestiamo quando dei modi di vita, che non
sono e non possono essere che degli adattamenti al sistema attua-
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— È solo dopo aver perso tutto che siamo liberi di fare qualsiasi
cosa.

— Siamo i figli di mezzo della storia, non abbiamo né uno scopo né
un posto. Non abbiamo la grande guerra né la grande depressione. La
nostra grande guerra è quella spirituale, la nostra grande depressione
è la nostra vita.

— Siamo cresciuti con la televisione che ci ha convinto che un giorno
saremmo diventati miliardari, miti del cinema, rock star. Ma non è
così. E lentamente lo stiamo imparando. E ne abbiamo veramente le
palle piene.

— Tu non sei il tuo lavoro, non sei la quantità di soldi che hai in
banca, non sei la macchina che guidi, né il contenuto del tuo porta-
fogli, non sei i tuoi vestiti di marca, sei la canticchiante e danzante
merda del mondo!

— Perché questi edifici? perché le società di credito? – Se si cancella
la traccia dei debiti allora torniamo tutti a zero. Si crea il caos totale.

… e avanti così fino al crollo delle metropoli.
 
Su questa stessa aria nichil-estetica, ne L’Insurrezione che viene

la fine della convivenza civile è raffigurata con la distanza che se-
para il sentimentalismo delle canzonette dal bellicismo del rap più
militante. La fine della famiglia si evince dal clima di noia e imba-
razzo che incombe sulle rituali cene comuni. La fine dell’economia
è leggibile nelle barzellette che circolano fra gli stessi manager. La
fine delle città si concretizza sotto forma di manifesto pubblicita-
rio. Arrivati alla fine del settimo cerchio, la conclusione è scontata:
come il duo Norton/Pitt, il Comitato Invisibile merita gli applausi.
Che non sia così difficile essere convincenti quando ci si limita a
descrivere l’orrore quotidiano di cui siamo tutti vittime, poco im-
porta. Che poi qua e là questa lunga sequela di constatazioni og-
gettive lasci trapelare qualche tic soggettivo, a chi interessa? Su,
non siate pedanti. Non ringhiate davanti alla reiterata apologia del
Noi collettivo accompagnata dall’incalzante disprezzo per l’Io indi-
viduale. Già liquidato come ispiratore della Reebok, l’individuo si
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ritrova poi contrabbandato come sinonimo di «identità», «proble-
ma», «camicia di forza». Agli aspiranti pastori piace crogiolarsi nel
lezzo del branco. Per farli felici basta l’evocazione di una banda di
strada o di un collettivo politico, coi relativi gregari a fare rissa e
corteo per il controllo rackettistico del «territorio». L’unicità va re-
spinta perché non fa massa di manovra. Il grado zero di coscienza
è il silenzio in cui rimbombano più forte gli slogan, la carta bianca
su cui sono stampati gli Appelli all’arruolamento.

Allo stesso modo non corrucciatevi al cospetto del bizantino di-
stinguo fra la politica e il politico, dell’affannoso tentativo di salva-
re il salvabile dopo aver preso atto del naufragio in corso. Il fuoco
che incenerisce qualsiasi rivendicazione, come il furore che si sot-
trae ad ogni civile confronto, hanno senz’altro un significato po-
litico. Ma per chi? Non per gli anonimi insorti che vogliono fare
tabula rasa di quanto li circonda, ai quali basta dare libero corso ai
propri desideri. Ogni preoccupazione politica appartiene solo agli
«pseudopodi di Stato». E non sbuffate di fronte alla riproposizione
di tiritere dialettiche, immancabili giochi ad incastro che trasfor-
mano il susseguirsi di eventi in un meccanismo ben oliato (se per
Marx ed Engels «la borghesia non ha soltanto fabbricato le armi
che le recano la morte», per il Comitato Invisibile «la metropoli
produce anche i mezzi della sua stessa distruzione»). Se tutto ciò vi
ricorda qualcosa di vecchio e lugubre, è solo perché siete imbevuti
di pregiudizi ideologici vecchi e lugubri.

 
Drammaticamente consapevole che «Non ci si sbarazza di ciò

che ci ostacola senza perdere, nel momento stesso dell’atto di di-
sfarsene, l’oggetto sul quale le nostre forze potrebbero essere eser-
citate», il Comitato Invisibile si tiene ad accorta distanza da ogni ir-
riducibile alterità. Meglio non eccedere in «disaffiliazione», meglio
che essa rimanga «politica». Questa società è diventata invivibile,
viene detto e ripetuto, ma solo dopo averne constatato gli insuc-
cessi nel mantenere le proprie promesse. Viene da chiedersi: altri-
menti? Chissà, forse se non fossimo «stati espropriati della nostra
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alternativa all’ipotesi insurrezionale, il Comitato Invisibile propo-
ne una integrazione strategica di vie giudicate fino ad ora separate.
Non più il sabotaggio o l’orto, bensì il sabotaggio e l’orto. Di giorno
a piantare patate, di notte ad abbattere tralicci. L’attività diurna è
giustificata dall’esigenza di non essere dipendenti dai servizi oggi
forniti dal mercato e dallo Stato e di garantirsi così una certa auto-
nomia materiale («Come nutrirsi una volta che tutto è stato para-
lizzato? Saccheggiare i negozi, come è stato fatto in Argentina, ha
i suoi limiti»), quella notturna dall’esigenza di interrompere i flus-
si del potere («Il primo gesto per permettere che qualcosa sorga
dal bel mezzo della metropoli, perché si aprano nuove possibilità,
è arrestare il suo perpetuum mobile»). Trascinati dall’entusiasmo
per questa brillante combinazione che mai nella mente di nessun
rivoluzionario aveva fatto capolino, dopo aver prescritto che «Il
movimento espansivo di costituzione delle comuni deve doppiare
a livello sotterraneo quello della metropoli», gli scribi si domanda-
no: «Perché le comuni non dovrebbero moltiplicarsi all’infinito? In
ogni fabbrica, in ogni strada, in ogni villaggio, in ogni scuola. Final-
mente, eccolo il regno dei comitati di base!». La risposta a questo
interrogativo è un’evidenza facilmente constatabile a Tarnac, l’11
novembre 2008: la polizia che viene. Senza alcuna originalità, il Co-
mitato Invisibile rimastica la vecchia illusione attiva negli anni 70
di una «Comune Armata», di una Comune cioè che non si arrocchi
in difesa del proprio spazio liberato ma vada all’attacco degli altri
spazi rimasti in mano al potere. Solo che questo non è realizzabile,
per almeno due ordini di motivi.

Il primo è che, al di fuori di un contesto insurrezionale, una co-
mune vive in uno degli interstizi lasciati vuoti dal dominio. La sua
sopravvivenza è legata alla sua inoffensività. Finché si tratta di col-
tivare zucchine in orti biologici, di sfornare pasti in mense popolari,
di curare malati in ambulatori autogestiti, va tutto bene. Alle volte
serve qualcuno che rimedi alle carenze dei servizi sociali. In fon-
do fa comodo un’area di parcheggio per emarginati lontana dalle
sfavillanti vetrine del centro cittadino. Ma, non appena si esce per
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frazionano. Tra una banda di fratelli e sorelle legati “per la vita e
per la morte” e la riunione di una molteplicità di gruppi, di comitati,
di squadre per organizzare l’approvvigionamento e l’autodifesa di
un quartiere, come di una regione in sollevazione, non vi è che una
differenza di scala, esse sono indistintamente delle comuni». Certo,
indistintamente tutte le vacche sono grigie.

È incredibile dover ricordare che il dibattito sul rapporto fra rot-
tura rivoluzionaria e sperimentazione di forme di vita alternative al
modello unico imposto dai rapporti sociali dominanti risale perlo-
meno alla fine dell’ottocento. In Italia si manifestò soprattutto nelle
discussioni attorno alla Colonia Cecilia, mentre in Francia si incar-
nò nelle scelte esistenziali di due fratelli, Emile e Fortuné Henry
(scusate, ma ognuno ha una sua Storia da tramandare. A differen-
za del Comitato Invisibile, a noi vengono in mente gli anarchici).
Il primo dei fratelli, sottoscrivendo le parole di Alexandre Herzen
secondo cui «Noi non costruiamo, noi demoliamo; noi non annun-
ciamo nuove rivelazioni, noi distruggiamo le vecchie menzogne»,
salì sul patibolo dopo aver compiuto alcuni attentati dinamitardi;
il secondo fondò la colonia di Aiglemont. I termini della questione
da allora sono rimasti pressoché immutati: una nuova forma di vi-
ta si può palesare solo nel corso di fratture insurrezionali, oppure
può verificarsi anche al di fuori di esse? Sono le barricate a rendere
possibile l’impossibile attraverso la sospensione di abitudini, pre-
giudizi e divieti secolari, oppure questo impossibile può essere as-
saporato e alimentato quotidianamente a margine dell’alienazione
dominante?

 
Il Comitato Invisibile è come la virtù: sta sempre nel mezzo. Co-

me gli odierni sostenitori della “sfera pubblica non-statale” (dai mi-
litanti anarchici più bolsi ai “disobbedienti” negriani più scaltri),
sostiene che «L’auto-organizzazione locale, imponendo la propria
geografia alla cartografia dello Stato, la sconvolge, l’annulla: pro-
duce la sua propria secessione». Ma mentre i primi vedono nel-
la progressiva diffusione di esperienze di autorganizzazione una
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lingua dall’insegnamento», o «delle nostre canzoni dagli spettacoli
di varietà», o «delle nostre città dalla polizia»… potremmo ancora
essere felici di vivere nel nostro mondo. In attesa di riappropriarci
di qualcosa che non abbiamo mai posseduto, possiamo campare &
lottare sfruttando i nostri genitori («Di ciò che vi è di incondiziona-
to nei legami di parentela, noi contiamo di farne l’armatura di una
solidarietà politica, impenetrabile dall’ingerenza dello Stato quan-
to può esserlo un accampamento di gitani. Non vi è nessuna, tra
le interminabili sovvenzioni che numerosi genitori sono obbligati
a versare alla loro progenie proletarizzata che non possa divenire
una forma di mecenatismo in favore della sovversione sociale»), o
magari partecipando alla fiera elettorale («Quelli che votano anco-
ra, danno l’impressione di non avere più altro obiettivo che non sia
far saltare le urne a forza di votare, per pura protesta. Si comincia
a pensare che sia proprio contro lo stesso voto che si continua a vo-
tare»). Questi filosofi radicali, che mattacchioni! Tanto da maltrat-
tare i più conformisti fra i loro lettori, spaventandoli con l’evoca-
zione degli incendi dell’inverno 2005, minacciandoli con l’apologia
della teppa di periferia, stupendoli con l’affermazione dell’inutilità
pratica dello Stato, arrivando ad accusarli di invidiare la vita dei
poveri.

 
Tutto ciò per arrivare dove? Per il Comitato Invisibile, questa ci-

viltà non ha più nulla da offrire. Solo che si tratta di un tramonto
che non annuncia nessuna aurora. Come in tutte le forme di nichi-
lismo — ed è risaputo come nulla ecciti i filosofi radicali più del
nichilismo — è la tensione utopica a farne le spese. Al di fuori di
questo mondo c’è solo questo mondo. Non c’è soluzione, non c’è
futuro. Rimane solo un presente in rapida decomposizione, al cui
interno sopravvivere alla meno peggio. Non stupisce quindi se per
gli scribi «Divenire autonomo» significa semplicemente «imparare
a battersi nelle strade, ad accaparrarsi case vuote, a non lavorare,
ad amarsi follemente e a rubare nei supermercati»: sopravvivere
alla meno peggio, appunto.
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Ma allora, l’insurrezione? Che diamine, ora ci si arriva. Dopo
aver descritto un malessere sociale senza causa né ragioni, eccoci
giunti alla seconda parte, quella in cui si annuncia una insurrezio-
ne senza contenuto. Anche qui, fin dall’inizio, spicca un’appros-
simazione buona per accontentare tutti i palati. Un’insurrezione,
esordisce il Comitato Invisibile, «non immaginiamo nemmeno più
da dove cominci». Da una sommossa — è stato fatto notare con
irritazione. Naaah, troppo preciso. Meglio lasciare la questione in
sospeso, così da attrarre quanti più curiosi è possibile, e spiccare
pindarici voli per scansare i punti su cui solitamente gli animi si di-
vidono. Pensate che i rapporti fra sovversivi debbano basarsi sulla
affinità (cioè su un’assodata condivisione di prospettive generali e
di idee) o piuttosto sulla affettività (cioè su una momentanea con-
divisione di situazioni particolari e di sentimenti)? Niente paura,
al Comitato Invisibile basta un salto acrobatico per superare con
non chalance l’ostacolo e dondolare su una sensazionale sovrappo-
sizione («Ci siamo abituati a un’idea neutra dell’amicizia, come un
puro affetto senza conseguenza. Ma qualsiasi affinità è affinità a
una verità comune»). Il trucco è semplice. Anziché partire dai de-
sideri individuali, per forza di cose molteplici e divergenti, basta
partire da contesti sociali facilmente percepibili come comuni. Al
Comitato Invisibile non garbano le idee che si possiedono, prefe-
risce le verità che ci possiedono: «Una verità non è un’opinione
sul mondo, ma quello che ci tiene legati ad esso in una maniera
irriducibile. Una verità non è qualcosa che deteniamo, ma qualco-
sa che ci sostiene». La verità è esterna ed oggettiva, univoca, al di
fuori di ogni discussione. L’imminenza della fine del mondo che
ci circonda, ad esempio (ignorando quindi un possibile prolunga-
mento artificiale di questa agonia). Basta condividere il sentimento
di questa verità per ritrovarsi a fare comunella su banalità del tipo
«bisogna organizzarsi». Non rompete l’incantesimo. Date per buo-
na questa verità, secondo cui il vicolo cieco in cui si trova l’ordine
sociale si tramuta in un’autostrada per l’insurrezione, e non osate
chiedere: organizzarsi come? per fare cosa? con chi? e perché?
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Siete fra quelli che ritengono che la distruzione del vecchio mon-

do sia un momento inevitabile e preliminare ad un’autentica tra-
sformazione sociale? o forse siete persuasi che la nascita immedia-
ta di nuove forme di vita riuscirà ad esautorare i vecchi modelli
autoritari, rendendo superfluo ogni scontro diretto con il potere?
Nessun problema, ancora una volta il Comitato Invisibile, con le
sue estremità in tutte le staffe, è in grado di conciliare tensioni da
sempre contrapposte. Mentre auspica «una molteplicità di comuni,
che si sostituisca alle istituzioni della società: la famiglia, la scuola,
il sindacato, il club sportivo, e così via», teorizza di «Non rendere vi-
sibile, ma volgere a nostro vantaggio l’anonimato in cui siamo stati
relegati e, attraverso la cospirazione, l’azione notturna o a volto co-
perto, farne un’inattaccabile posizione di attacco». La mancanza di
imbarazzo degli scribi-che-constatano-evidenze è imbarazzante. È
vero che la storia del movimento rivoluzionario è un immenso arse-
nale, teorico e pratico, da saccheggiare. Ma la disinvoltura con cui
sciolgono nodi secolari lascia allibiti da tanto è frutto di una gros-
solana manipolazione. Osserviamo come trasformano il concetto
di «Comune» in un passepartout ideologico in grado di spalanca-
re (loro) ogni porta. Pur di raccattare consensi in tutto il variegato
campo degli insoddisfatti, fra i nemici di questo mondo (per cui
la Comune è sinonimo della Parigi insorta del 1871) come fra gli
alternativi a questo mondo (per cui la Comune è l’oasi felice nel
deserto del capitalismo), essi si fanno i cantori di una “Comune”
che vedono dappertutto: «Ogni sciopero spontaneo è una comune,
ogni casa occupata collettivamente su delle basi chiare e precise è
una comune, i comitati di azione del ‘68 erano delle comuni come
lo erano i villaggi di schiavi neri negli Stati Uniti, o ancora Radio
Alice a Bologna nel 1977». E poi cos’altro? «La comune è l’unità
elementare della realtà partigiana. Un’ondata insurrezionale non è
forse nient’altro che una moltiplicazione delle comuni, dei loro le-
gami e della loro articolazione. A seconda del corso degli eventi, le
comuni si fondono in entità di più ampio respiro, o al contrario si
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