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La insurreccion y su doble

Al distinguir el verdadero romanticismo del falso, Victor Hugo
observé que todo pensamiento auténtico es espiado por un inquie-
tante doble siempre al acecho, siempre a punto para fundirse con
el original. Personaje de asombrosa plasticidad que juega con las
semejanzas para recabar algunos aplausos sobre el escenario, este
doble tiene la singular capacidad de transformar el azufre en agua
bendita y hacer que sea aceptado por el piblico mas recalcitrante.
También la insurreccién moderna, la que gustosamente prescinde
de los Comités Centrales y los Sol dell’Avvenire, tiene que vérselas
con su sombra, con su parasita, con un clasico que la imita, que
lleva sus colores, se viste con sus ropas, recoge sus migajas.

Publicado en marzo del 2007 y firmado por el Comité Invisible,
La insurreccion que viene se ha dado a conocer en las cronicas
transalpinas a raiz de la investigacion judicial que condujo a la de-
tencion de 9 subversivos en el pequefio pueblo de Tarnac el pasado
11 de noviembre de 2008, acusados de estar involucrados en un
sabotage contra la red de trenes de alta velocidad. Como frecuente-
mente ocurre en estos casos, el juez ha querido reforzar su teorema
también desde el punto de vista “tedrico”, atribuyendo a uno de los
detenidos la autoria del libro en cuestion. Publicado por una peque-



fa editorial comercial de izquierdas, distribuido por todo el territo-
rio nacional, y bien acogido por el establishment en el momento
de su publicacién, La insurrecciéon que viene se ha convertido, por
decision de la Fiscalia, en un peligroso y temible «manual de sabo-
tage». De ahi su éxito, favorecido ademas por la intervencién a su
favor de algunos clérigos de la intelligentsia (francesa y no solo),
preocupados por la indebida intrusion policial en el campo de la
filosofia politica. Se puede intuir el desconcierto de quien ha des-
cubierto de pronto que el Partido podra ser Imaginario, pero que
la policia lo es mucho menos, y lo es menos atn la satisfaccion del
editor de este libro, que jaméas hubiera imaginado encontrar en el
Ministerio del Interior una agencia publicitaria tan eficiente. De to-
dos modos todos los arrestados han salido de la carcel al cabo de
unos meses y no se espera que vuelvan en mucho tiempo. Se pue-
de pues concluir aqui toda referencia a este acontecimiento, que no
ha dejado de tener connotaciones grotescas dado que la relacién en-
tre La insurreccion que viene y los arrestados de Tarnac ha sido, a
fin de cuentas, obra de la magistratura francesa. No hay por tanto
motivo para seguir ocupandonos de élL

Digna de mencion es sin embargo la breve nota introductoria a
la edicion italiana, en la que los “Traductores Invisibles” (hablando
del franchising de la politica ...) no dudan en utilizar la investiga-
cion judicial de la que hablamos como demostraciéon practica del
valor de este texto. Tras haber dado la palabra a su presunto au-
tor, segun el cual «Lo escandaloso de este libro es que todo lo que
en él figura es rigurosa y catastroficamente cierto, y no deja de
demostrarse cada vez més» (cita extraida de una entrevista conce-
dida al conocido periddico subversivo Le Monde), los Traductores
Invisibles llegan a la bizarra conclusion de que fue arrestado sélo
por ser sospechoso de haber escrito «el libro que tienes en las ma-
nos». Presos de la excitacion, dicen haberlo traducido «porque lo
que dice es cierto, y sobre todo, porque lo dice». Razén por la que
«casi deberiamos dar las gracias al triste teatrillo de las leyes an-
titerroristas... por haber hecho que este libro sea leido a tan gran



lo que en realidad es colaboracionismo. Extrafia idea de autonomia
y secesion de las instiuciones es esa que induce a poner pie en ellas.

Ahora podemos entender que los fans de este libro tengan
buenos motivos para regocijarse: la ediciéon estadounidense, pu-
blicada por Semiotext(e), especializada en la french theory post-
estructuralista, sera distribuida por M.LT. Press (por tan sélo 12.95
dolares). Su éxito se prevé planetario. A pesar de las conexiones
que podamos sentir con ella, La insurrecciéon que viene en los es-
caparates de todas las librerias no es mas que la caricatura y la
comercializacion de la insurrecciéon que podria romper todos ellos.
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escala, de manera colectiva, y a menudo desde un punto de vista
practico. Si no hubiera sido por ellas, probablemente el gozo pro-
pagado por este libro no hubiera alcanzado a tanta gente». ;Qué
decir respecto a semejantes consideraciones, que compiten en de-
vocién con otras salivaciones de reminiscencia prositu? Quizas ha-
ya que recordar que no es la primera vez que un escrito subversivo
se ha utilizado como elemento de apoyo de una investigacién ju-
dicial sin convertirse por ello en Evangelio. Seria como pretender
que la detencion de algunos estalinistas demuestra la verdad de las
publicaciones marxistas-leninistas, o la de algunos anarquistas la
verdad de los libros antiautoritarios. Y pretender al mismo tiempo
que el poder francés no se alarma por las revueltas que inflaman
los banlieu, por los periédicos movimientos sociales radicales, por
las acciones directas que se van propagando por todo el territorio,
o por un posible encuentro entre todos estos acontecimientos, sino
por un comentario sobre ellos disponible por 7 euros en cualquier
libreria... es un consuelo tipico de ciertos barricadistas de salon. El
hecho de que los Traductores, Invisibles pero sobre todo Interesa-
dos, transformen la represiéon en un spot publicitario no dice nada
sobre este libro, pero dice mucho sobre ellos.

Pero ;cuél es esa insurreccién que llega de la que hablamos? ;La
original procedente de Francia, o la que desembarca en otros luga-
res precedida de toques de trompeta? No nos dejemos engafar por
las apariencias, porque no son en absoluto la misma. La primera es
la expresiéon de un medio que en un mundo de zombis apunta di-
rectamente al éxito resucitando el cadaver de la vanguardia, y para
hacerlo se apoya en la industria cultural. La segunda, que tiene la
desventura de ser exhibida en un pais en el que por ahora la revo-
lucién no hace mercado, esta obligada a cubrir las lentejuelas de la
mercancia con la capa de la conspiracion. Los lectores italianos que

! Mayor casa editorial de Italia, que posee a su vez grandes librerias repar-
tidas por todo el pais. (NdT).



lean con avidez este texto, ebrios del perfume subversivo salpicado
por los maderos, ;habrian hecho lo mismo si se lo hubieran encon-
trado en una estanteria de la Feltrinelli! con la recomendacién de
algun iniciado como unica referencia? Permitasenos dudarlo. Pero
es igual, es inutil redundar en el tema. Comenzamos pues a abor-
dar el texto por su contenido, fuera de su contexto especifico, sobre
el que volveremos brevemente al final. Evidentemente son las dis-
crepancias, mas que las concordancias, las que han atraido nuestra
atencion.

Ademas de un proélogo, el libro esta compuesto por siete circulos
y cuatro capitulos. En la primera parte el Comité Invisible se viste
de Dante para hacernos atravesar el infierno de la actual sociedad
ilustrandolo con numerosos ejemplos. En la segunda se nos intro-
duce en el paraiso de la insurreccion, a alcanzar mediante la multi-
plicacién de las comunas. Si la primera lo tiene facil para obtener
una aprobacién inequivoca, con una panoramica del mundo que
nos ofrece un escorzo de las continuas devastaciones, la segunda,
ciertamente, renquea. Ambas presentan sin embargo una caracte-
ristica comun: cierta vaguedad bien disimulada por el estilo seco y
perentorio. Pero jestamos seguros de que esto constituye un defec-
to y no es, por el contrario, un ingrediente fundamental del éxito
de este libro?

Para ser redactores de un ensayo de filosofia politica, el Comi-
té Invisible ostenta un fuerte desprecio por la especulaciéon y una
seflalada propension a la practica. Lo que esta muy bien, sobre to-
do porque les permite recabar el aplauso tanto de eruditos en abs-
tinencia vitaminica como de activistas sedientos de saber. Distin-
guiéndose de las multiples sectas marxistas, al Comité Invisible no
le gustan los grandes analisis que todo subsumen & explican, ex-
plican & subsumen. Analisis inteligentes si se quiere, de acuerdo,
pero que despues de un siglo y medio tocan ya un poco los huevos.
Son inciertos, discutibles, a veces también patéticos. La critica de lo
existente sujeto a la totalidad no les interesa. Pero al igual que las
distintas sectas marxistas, el C.I. esta deseoso de imponer su pro-
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Para terminar, un par de palabras sobre el contexto del que pro-
viene el libro. Francia es, como es sabido, la patria de la revolucién 'y
del amor. Pero también de las vanguardias culturales. Alli se publi-
c6 el Manifiesto del Futurismo, texto considerado inaugurador de la
vanguardia, y alli estuvo activa la Internacional Situacionista, con-
siderada su dltima expresion. El Comité Invisible es el nigromante
de esta putrida tradicion que querria conjugar tensiones revolucio-
narias e ingresos de tendero? (generalmente poniendo las primeras
al servicio de los segundos). Como sus predecesores, no hacen sino
publicitar cuestiones que de siempre han sido abordadas por indivi-
duos y grupos alejados del escenario cultural y politico. Tras haber
recurrido a las fuentes mas extravagantes del patrimonio revolu-
cionario y tras haber mezclado bien los elementos seleccionados,
presentan con el cefio fruncido este chispeante mix subversivo a
un publico de consumidores de emociones radicales, jactandose de
su originalidad. Aun conociendo las contradicciones en las que ca-
lleron sus padres/padrinos, el Comité Invisible les sigue tanto de
palabra como en los actos. El resultado es un texto publicado por
una editorial comercial, pero que al mismo tiempo pone en guar-
dia contra «los ambientes culturales» cuya tarea es «identificar las
intensidades nacientes y sustraeros, exponiéndolo, el sentido de lo
que hacéis». Por un lado es elegido libro del mes en el FNAC, por
otro avisa que «En Francia, la literatura es el espacio que sobera-
namente se ha otorgado para divertimento de los castrados. Es la
libertad formal que se ha concedido a quienes no se adaptan a la na-
da de su libertad real». Pero como ya hemos dicho, un movimiento
revolucionario que aspire a alcanzar una ruptura con lo existente
no tiene ninguna necesidad de ser ratificado por el orden social que
critica. Dejamos para los oportunistas de todo pelaje la hipocresia
de hacer pasar por desprejuiciada incursioén en territorio enemigo

% Uno de los presuntos autores del libro, arrestado en Tarnac, declaré a unos
periodistas ser un simple “épicier”, esto es, propietario de una tienda de ultrama-
rinos. (NdT).
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serian posibles: jquién llegaria a una alianza con un competidor
del poder?

Cuando no se explican ni sobre el porqué ni sobre el qué, pode-
mos imaginar como afrontaran la cuestién del como. También aqui
la omisién viene revestida con el manto del estilo: «en lo relativo a
decidir acciones, este podria ser el principio: si cada uno va a reco-
nocer el terreno, si se confirman los datos, la decision llegara por
si misma; mas que tomarla nosotros, ella nos tomara». Inutil por
tanto perder tiempo en aburridos debates sobre el método a seguir
o la finalidad a alcanzar, que tienen ademas la fastidiosa consecuen-
cia de producir discrepancias: salgamos por ahi a callejear y la de-
cision vendra por si sola. Hermosa, luminosa y valida para todos.
Ante la necesidad de alguna precision, se puede echar una ojeada
a sus referencias histéricas y hacer un esfuerzo de imaginacién. Si
bien de palabra «el incendio de noviembre de 2005 ofrece el mode-
lo», la accion que tienen en mente los autores parece asemejarse
mas a la de un Partido de los Panteras Negras guiado por Blanqui.
Si pensais que parece un batiburrillo autoritario de corte vanguar-
dista, es porque estais irremediablemente anticuados y superados,
incapaces de contentaros con dotes evanescentes como la «densi-
dad» relacional, o el «espiritu comunitario», pero capaces tal vez
de encontrar empalagosa la descripcion literaria de lo que podria
pasar en una insurreccién, jcomo la que aparece al final del libro!
Habiamos ya seflalado la escasa precisién con la que esta redacta-
do este texto, lo que no constituye precisamente su mayor defecto,
su punto débil, como algunos han sostenido al resefiarlo. Al con-
trario, resulta ser su punto fuerte. La insurrecciéon que viene esta
a la altura de los tiempos, perfectamente a la moda. Posee las ca-
racteristicas mas requeridas actualmente, es flexible y elastico, se
adapta a todas las circunstancias (del &mbito subversivo). Se sabe
presentar, tiene estilo y resulta simpatico a cualquiera porque da
un poco la razén a todos, sin descontentar a fondo a nadie. Desde
este punto de vista, es un libro eminentemente politico.
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pia visién. Y dado que hoy cualquier dicurso que pretendiera ser
tomado en serio por estar fundado sobre presupuestos “cientificos”
suscitaria cierta hilaridad, es mejor apuntar hacia otro lado, es me-
jor hacerlo pasar por correcto por estar basado en constataciones.
Basta de analisis, de criticas, de estudios, paso a la evidencia y a su
granitica objetividad. Asi, con afectada humildad, el Comité Invisi-
ble precisa desde el principio que se conforma con «poner un poco
de orden en los lugares comunes de la epoca, en lo que se murmura
en las barras de los bares o tras las puertas cerradas de los dormi-
torios», es decir, «de fijar las verdades necesarias». Sus miembros
tampoco se consideran autores de este libro: simplemente «se han
convertido en los escribas de la situacion. Es el privilegio de las
circunstancias radicales que la precision lleva con toda légica a la
revoluciéon. Basta con decir lo que se tiene ante los ojos y no eludir
la conclusién». Seguro que eso no lo habiais pensado: los lugares
comunes son las verdades necesarias que hay que transcribir para
hacer despertar el sentido de la precision que conduce l6gicamente
a la revolucién. Obvio ;jno?

Se nos sumir4 a continuacién en los siete circulos en los que se
subdivide el infierno social contemporaneo y encontraremos muy
pocas ideas sobre las que reflexionar, pero muchos estados de ani-
mo que compartir. Como ya se ha dicho, los autores de este texto
evitan basar su discurso en teoria alguna. Para no correr el riesgo de
parecer rancios, prefieren registrar la vivencia en su ordienaridad,
donde todo se vuelve familiar, como un lugar comun precisamen-
te. En este nitido y bien articulado fluir de banalidad cotidiana -
hecho de anécdotas, ocurrencias, esloganes publicitarios, sondeos,
etc. — cada uno encuentra algo con lo que se reconoce. Al constatar
con tono apocaliptico el inminente fin del mundo, pasando revista a
los diversos ambitos sociales en los que éste se esta consumando, el
Comité Invisible se detiene en los efectos mas inmediatamente per-
ceptibles, sin hablar de las posibles causas. De hecho nos informa
de que «el malestar general deja de ser sostenible en el momento
en que aparece como lo que es: un malestar sin causas ni razones».



;Sin causas ni razones? No cabe esperar criticas radicales a los exis-
tente, como podrian ser las resultantes de combinar las comunistas
al capitalismo con las anarquistas del Estado: hay que evitar la an-
tigualla si se quiere parecer original. Se certifica asi la impotencia
politica, la bancarrota econémica, la decadencia social de esta ci-
vilizacion, pero siempre vista desde dentro. Sin desilusion por lo
que es, pero sin ningun impetu por lo que podria ser. Por eso La in-
surrecciéon que viene naci6 en forma de mercancia editorial y esta
pensado y escrito para llegar al “gran puablico”. Y el “gran publico”
esta compuesto por espectadores avidos de emociones a consumir
en el momento, en el curso de situaciones, y es refractario a las
ideas que pueden dar sentido a una vida. Al “gran publico”, si se le
quiere seducir, hay que proporcionarle imagenes faciles en las que
se pueda reflejar sin mucho esfuerzo (como declaran satisfechos
los inefables traductores italianos, «sin promesas de inferencias a
alcanzar al término de tal o cual interpretacién).

Resulta casi innecesario hacer notar que el fantasma de Guy De-
bord infesta todo el texto, que a ratos recuerda también a El club de
lalucha, la célebre pelicula basada en la novela de Chuck Palahniuk,
conocida por su estilo «duro e innovador, de contenido nihilista».
El Comité Invisible nos trae a la cabeza al atildado Edward Norton
sentado en el retrete catalogo de Ikea en mano, a punto de transmu-
tarse en un salvaje Brad Pitt. La misma “esquizofrenia”, las mismas
frases de efecto disparo a quemarropa.

Esta es tu vida y se esta acabando minuto a minuto

— Cualquier otra cosa en la vida aparte de la lucha carece de im-
portancia. jPodéis afrontarlo todo!

<em>— Estaba delante de las narices de todo el mundo, Tyler y
yo s6lo lo hemos hecho visible. Estaba en la punta de la lengua de
todos, Tyler y yo sélo le hemos dado un nombre.

- Asesinatos, crimenes, pobreza, son cosas que no me incumben.
Lo que si me importa son los famosos de las revistas, la television
con quinientos canales, el nombre de un fulano en mi ropa interior,
las lociones capilares, el viagra, sucedaneos.</em>

ser muy util en determinadas circunstancias, pero no constituye
de por si la liberacion. Extender el concepto de Comuna a todas
las manifestaciones rebeldes y equiparar su suma a una insurrec-
cion, como hace el Comité Invisible, es una salida instrumental para
soslayar la cuestion y hacer que su eslogan publicitario sea acogi-
do por todas partes. Si el conjunto de practicas subversivas es la
insurreccién, entonces ésta no esta en absoluto llegando: ya esta
presente, siempre lo ha estado. ;No os habiais dado cuenta? Mas
que una constatacién que difunde gozo, parece un consuelo que di-
funde complacencia. En jerga retorica se podria tal vez definir, si
se nos permite la trivialidad, como una metonimia. Dicho de ma-
nera vulgar, un intercambio de términos que consiste en usar el
nombre de la causa por el del efecto, del continente por el conteni-
do, de la materia por el objeto... Se trata de un confusionismo muy
util para el Comité Invisible, que le permite ganarse tanto a quien
piensa en la satisfaccion de necesidades cotidianas como a quien
aspira a la realizacion de deseos utépicos (por lo demas, «rabia y
politica no se deberian haber desligado nunca»), de acercarse tan-
to a los entregados a «comprender la biologia del placton» como a
los que se plantean cuestones como «;Cémo inutlizar una linea de
TGV, o una red eléctrica? ;Cémo encontrar los puntos débiles de
las redes informaticas, como generar interferencias en las ondas de
radio y hacer que desaparezcan las imagenes de la pequeiia panta-
lla?» A través del alarde de su afan por la practica — noble intento
al que nadie osaria oponerse — el Comité Invisible elude cualquier
cuestion que pudiera suscitar discordia, frotindose las manos por
la “fecundidad politica” asi alcanzada. Mete mucho ruido contra es-
ta civilizacion y no dice una sola palabra sobre aquello por lo que
lucha. ;El resultado practico de esta actitud? «Tenemos la hostili-
dad hacia esta civilizaciéon para trazar unas solidaridades y unos
frentes comunes a escala mundial». Pero si la hostilidad hacia esta
civilizacién se acompariara por la pasiéon por una existencia priva-
da de toda forma de dominacidn, todos estos frentes comunes no
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“adelantar” a la metropolis! Todas las comunas que han ido contra
lo existente han tenido una vida breve.

El otro motivo que frustra el intento de generalizacion de las
«Comunas Armadas» fuera de una insurreccién es la dificultad ma-
terial a la que se enfrentan este tipo de experiencias, que por lo
general ven surgir frente a ellas un sinfin de problemas acompafia-
dos de una cronica falta de recursos. Y dado que sélo unos pocos
privilegiados son capaces de resolver cualquier complicacion con la
velocidad con la que se firma un cheque (a no ser que te lo firme pa-
pa o mama mecenas de la subversion) los integrantes de la comuna
casi siempre se ven obligados a dedicar todo su tiempo y energia
a su “funcionamiento” interno. En suma, y por seguir con la me-
tafora, por un lado la actividad diurna, con sus exigencias, tiende
a absorver todas las fuerzas en detrimento de la actividad noctur-
na; por otro, la actividad nocturna, con sus consecuencias, tiende
a poner en peligro la actividad diurna. Al final, estas dos tensiones
chocan. Fortuné Henry, en el momento en que inicié una intensa
actividad propagandistica que le llevd a asentarse en Aiglemont,
vio su experimento social naufragar en poquisimo tiempo (y nadie
lo lament6). Los anarquistas ilegalistas franceses de principos del
siglo XX habian convivido en la colonia Romanville, pero fue sdlo
tras el colapso de esta tentativa comunitaria y de su vuelta a Paris
que se convirtieron en los «bandidos del automévil».

Pero quede claro que no pretendemos negar la importancia de
tales experimentos. Pretendemos tan s6lo no atribuirles un signifi-
cado y un alcance que no pueden tener. Como Malatesta en 1913,
«No tenemos nada que objetar ante el hecho de que algunos compa-
fieros busquen organizar su vida como quieran y saquen el mejor
partido posible de las circunstancias en las que se encuentran. Pero
protestamos cuando las formas de vida, que no son y no pueden ser
mas que adaptaciones al sistema actual, se quieren presentar como
algo anarquista o, peor, como medios de transformar la sociedad
sin recurrir a la revoluciéon». Un experimento in vitro, limitado y
circunscrito, es desde luego capaz de sumunistrar buenas pistas y
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— Solo tras haberlo perdido todo somos libres para actuar.

— Somos los hijos malditos de la historia, desarraigados y sin objeti-
vos. No hemos sufrido una gran guerra ni la gran depresion. Nuestra
gran guerra es la guerra espiritual, nuestra gran depresion es nuestra
vida.

— Hemos crecido con la television, que nos convencio de que un dia
nos hariamos millonarios, mitos del cine, estrellas del rock. Pero no
ha sido asi. Y lentamente nos estamos dando cuenta, lo que hace que
estemos muy cabreados.

— No sois vuestro trabajo, no sois vuestra cuenta corriente, no sois
el coche que tenéis, ni el contenido de vuestra cartera, no sois vuestra
ropa de marca, jsois la mierda cantante y danzante del mundo!

— ;Por qué esos edificios? ;Por qué compariias de targetas de crédi-
to?. Si se elimina la relacion de deudas todos volveremos al punto cero.
Se crea el caos total.

... Y adelante asi hasta el derrumbe de las metropolis.

En este clima estético-nihilista, La insurreccion que viene recrea
el fin de la convivencia civil con la distancia que separa las cancion-
cillas sentimentales del belicismo del rap méas militante. El fin de la
familia se deduce del ambiente de aburrimiento y fastidio que se
cierne sobre las rituales cenas comunes. El fin de la economia se
puede intuir en los chistes que circulan entre ejecutivos. El fin de
las ciudades se concretiza en forma de manifiesto publicitario. Lle-
gados al final del séptimo circulo, la conclusién esta clara: como el
duo Norton/Pitt, el Comité Invisible merece todos los aplausos. Po-
co importa que no sea dificil resultar convincente cuando te limitas
a describir los horrores cotidianos de los que todos somos victimas.
.Y a quién puede molestar que esta larga serie de constataciones
objetivas deje filtrar aqui y alla algun tic subjetivo? Venga, no seais
quisquillosos. No grunais ante la reiterada apologia del Nosotros
colectivo acompaiiada del consiguiente desprecio del Yo individual.
Una vez liquidado como inspirador de Reebok, el individuo es con-
trabandeado como sinénimo de «identidad», «problema», «camisa
de fuerza». A los aspirantes a pastores les gusta deleitarse con el



hedor del manada. Para hacerles felices basta con la evocacion de
una banda callejera o de un colectivo politico, con sus respectivos
gregarios dispuestos a seguirles en sus grescas y manifestaciones
por el control racketistico del «territorio». La unicidad se rechaza
porque no hace masa de maniobra. El grado cero de conciencia es
el silencio en el que resuenan mas fuerte los esloganes, el papel en
blanco en el que se imprimen los Llamamientos a enrolarse.

Del mismo modo, tampoco os irritéis por la presencia de la bizan-
tina distincion entre la politica y lo politico, del afanoso intento de
salvar lo salvable tras haber levantado acta del naufragio en curso.
El fuego que incinera cualquier reivindicacién, como el furor que se
sustrae de toda confrontacion civica, tienen por supuesto un signi-
ficado politico. Pero ;para quién? No para lo insurrrectos anonimos
que quieren hacer tabla rasa de cuanto les rodea, a los que les vale
dar rienda suelta a sus deseos. Las preocupaciones politicas perte-
necen s6lo a los «seuddépodos de Estado». Y no resopléis tampoco
frente a la reproposicion de cantinelas dialécticas, imprescindibles
encajes de bolillos que transforman las sucesiones de eventos en
un mecanismo bien engrasado (si para Marx y Engels «la burgue-
sia ha fabricado las armas que le causan la muerte», para el Comité
Invisible «la metropolis produce también los medios para su pro-
pia destruccién»). Si todo esto evoca algo viejo y ligubre es porque
estan imbuidos de prejuicios ideologicos viejos y lugubres.

Dramaticamente conscientes de que «no nos liberamos de lo que
nos coarta sin perder al mismo tiempo aquello sobre lo que podria-
mos ejercer nuestras fuerzas», el Comité Invisible se mantiene a
una distancia de seguridad de toda irreductible alteridad. Mejor no
excederse en «desafiliacion», mejor que ésta siga siendo «politica».
Esta sociedad se ha hecho invivible, se repite una y otra vez, pero
solo tras haber constatado los fracasos en el mantenimiento de sus
promesas. Viene a decirse: ;y si no hubiese sido asi? Quén sabe, si
no hubiésemos sido «expropiados de nuestra lengua por la ense-
nanza» o «de nuestras canciones por las varietés» o «de nuestra
ciudad por la policia», podriamos ser felices viviendo en este mun-

torretas. La actividad diurna se ve justificada por la exigencia de no
ser dependiente de los servicios que hoy en dia proveen el mercado
y el Estado y de garantizarse cierta autonomia material («;Coémo
alimentarse una vez que todo se ha paralizado? Saquear las tiendas,
como se hizo en Argentina, tiene sus limites»). La nocturna por la
necesidad de interrumpir los flujos del poder («El primer gesto para
que algo pueda surgir en medio de la metrépolis, para que se abran
otros posibles, es detener su perpetuum mobile»). Arrastrados por
el entusiasmo por esta brillante combinacién que jamas antes ha-
bia asomado por la cabeza de ningun revolucionario, y tras haber
escrito que «El movimiento expansivo de constitucion de comunas
debe adelantar soterradamente al de la metropolis», los autores se
preguntan «;Por qué las comunas no habrian de multiplicarse has-
ta el infinito? En cada fabrica, en cada calle, en cada pueblo, en cada
escuela. jPor fin el reino de los comités de base!». La respuesta a es-
te interrogante es una evidencia facilmente constatable en Tarnac
el 11 de noviembre de 2008: la policia que viene. Sin ninguna ori-
ginalidad, el Comité Invisible remastica las viejas ilusiones de los
setenta sobre la «Comuna Armada», esto es, una comuna que no
se encierre en la defensa de su proprio espacio liberado, sino que
se dirija al ataque del resto de espacios que permanecen en manos
del poder. Sélo que esto no es realizable por al menos dos razones.

La primera es que, fuera de un contexto insurreccional, una co-
muna vive en uno de los intersticios que la dominacién ha dejado
vacio. Su supervivencia depende de su inofensividad. Cultivar cala-
bacines en huertos bioldgicos, cocinar pasta para comedores popu-
lares, curar enfermedades en ambulatorios autogestionados, hasta
ahi todo bien. A veces es 1til que alguien remedie las carencias de
los servicios sociales, y en el fondo vienen bien areas de aparca-
miento de marginados lejos de los resplandecientes escaparates de
los centros urbanos. Pero en cuanto se sale en busca del enemigo,
la cosa cambia. Tarde o temprano la policia llama a la puerta y la
comuna se acaba, o por lo menos, se redimensiona. ;Y pretenden
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region sublevada, no hay mas que una diferencia de tamario; son
indistintamente comunas». Cierto, indistintamente todos los gatos
son pardos.

Resulta increible que haya que recordar que el debate sobre la re-
lacién entre ruptura revolucionaria y experimentacion de formas
de vida alternativas al modelo inico impuesto por las relaciones so-
ciales dominantes se remonta por lo menos a finales del siglo XIX.
En Italia se manifestd sobre todo en las discusiones en torno a la
Colonia Cecilia, y en Francia se encarné en las elecciones exisen-
ciales de dos hermanos, Emile y Fortuné Henry (lo sentimos, pero
cada uno tiene una Historia que transmitir. A nosotros, a diferencia
que al Comité Invisible, nos vienen a la memoria los anarquistas).
El primero de ellos, suscribiendo las palabras de Alexander Herzen
segun las cuales «nosotros no construimos, demolemos; no anun-
ciamos nuevas revelaciones, destruimos las viejas mentiras», acab6
en el patibulo tras haber llevado a cabo unos atentados con dina-
mita. Los términos del problema casi no han cambiado desde en-
tonces: ;Puede manifestarse una nueva forma de vida sélo en el
curso de fracturas insurreccionales, o puede por el contrario dar-
se al margen de éstas? ;Son las barricadas las que hacen posible
lo imposible mediante la suspensioén de habitos, prejuicios y prohi-
biciones seculares? ;O acaso ese imposible puede ser saboreado y
alimentado cotidianamente fuera de la alienacion dominante?

El Comité Invisible es como la virtud, siempre esta en el medio.
Como los actuales defensores de la «esfera publica no estatal» (des-
de los militantes anarquistas méas laxos a los “desobedientes” ne-
gristas mas espabilados), sostiene que «La autoorganizacion local,
al superponer su propia geografia sobre la cartografia estatal, la en-
marafia, la anula; produce su propia secesién». Pero mientras los
primeros ven en la progresiva difusion de experiencias de autoor-
ganizacion una alternativa a la hipotesis insurreccional, el Comité
Invisible propone una integracion estratégica de vias consideradas
hasta ahora divergentes. No maés el sabotage o el huerto, sino el
sabotage y el huerto. De dia a sembrar patatas, de noche a derribar
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do. A la espera de reapropiarnos de algo que nunca hemos tenido,
podremos vivir y luchar explotando a nuestros progenitores («Con
lo que hay de incondicional en los vinculos de parentesco, tenemos
la intencién de construir el armazén de una solidaridad politica tan
impenetrable a la injerencia del Estado como un campamento de gi-
tanos. Incluso las interminables subvenciones que muchos padres
estan abocados a pagar a su progenie proletarizada pueden con-
vertirse en una forma de mecenazgo en beneficio de la subversion
social»), o quizas participando en el circo electoral («Aquellos que
aun votan dan la impresion de no tener otra intencion que la de
hacer saltar las urnas a fuerza de votar, en pura protesta. Empie-
za a adivinarse que es, de hecho, contra el voto mismo que se si-
gue votando»). Estos filosofos radicales, jqué cachondos! Y luego
maltratan a los mas conformistas de sus lectores asustandoles con
la evocacién de los incendios del invierno del 2005, amenazando-
les con la apologia del hampa de periferia, sorprendiéndoles con la
afirmacion de la inutilidad practica del Estado, llegando a acusarles
de envidiar la vida de los pobres.

;Todo esto para llegar adonde? Para el Comité Invisible, esta civi-
lizacién no tiene ya nada que ofrecer. Sélo que se trata de un ocaso
que no anuncia ninguna aurora. Como en todas las formas de nihi-
lismo - y como es sabido, nada excita mas a los fildsofos radicales
que el nihilismo - es la tension utépica la que paga las consecuen-
cias. Fuera de este mundo sé6lo hay este mundo. No hay solucion,
no hay futuro. Queda sélo un presente en rapida descomposiciéon
en el que sobrevivir de la manera menos mala. No sorprende pues
que para los autores «hacerse autonomo» signifique simplemente
«aprender a pelearse en la calle, a ocupar casas vacias, a no trabajar,
a amarse locamente y a robar en los supermercados». Sobrevivir
“en lo menos malo”, precisamente.

Pero entonces, ;la insurreccion? Ahora llegamos. Tras haber des-
crito un malestar social sin causa ni razon, llegamos a la segunda
parte, en la que se anuncia una insurreccion sin contenido. Tam-
bién aqui, desde el principio, llama la atencion la perspectiva adop-



tada, apta para contentar a todos los paladares. Una insurreccion,
dice el Comité Invisible, «ya no podemos siquiera imaginarnos por
dénde comienza». Por una revuelta — se podria objetar con irrita-
cion. Naaah, demasiado preciso. Mejor dejar la cuestion en suspen-
so, para asi atraer cuantos méas curiosos posibles, y saltar de un
tema a otro para eludir los puntos en los que habitualmente los
pareceres se dividen. ;Pensais que las relaciones entre subversivos
deben basarse en la afinidad (es decir, en un compartir perspecti-
vas generales e ideas)? ;O bien en la afectividad (es decir, en un
momentaneo compartir situaciones particulares y sentimientos)?
Ningun problema, el Comité Invisible con un salto acrobatico sosla-
ya gracilmente el obstaculo para balancearse sobre una sensacional
superposicion («se nos ha inculcado una idea neutra de la amistad,
como mero afecto sin consecuencias. Pero toda afinidad es afini-
dad en una verdad comiin»). El truco es sencillo. En vez de partir
de los deseos individuales, siempre multiples y divergentes, basta
partir de contextos sociales facilmente perceptibles como comunes.
Al Comité Invisible no le gustan las ideas que se tienen, prefiere la
verdad que nos tiene: «una verdad no es una visiéon del mundo, sino
lo que nos mantiene ligados a él de manera irreductible. Una ver-
dad no es algo que se detenta, sino algo que nos lleva». La verdad es
externa y objetiva, univoca, fuera de discusion. La inminencia del
fin del mundo que nos rodea, por ejemplo (ignorando asi una posi-
ble dilacién artificial de la agonia). Basta compartir el sentimiento
de esta verdad para hacer camarilla en torno a banalidades del tipo
«hay que organizarse». No rompais el encantamiento. Aceptad esta
verdad, segun la cual el callejon sin salida en el que se encuentra
el orden social se convierte en una autopista para la insurreccion,
y no oséis preguntar: jorganizarse como? ;jPara hacer qué? ;Con
quién? Y jpor qué?

;Sois de los que consideran que la destruccién del viejo mundo
es algo preliminar e inevitable para una auténtica transformacion
social? ;O tal vez sois del parecer de que el nacimiento inmediato
de nuevas formas de vida surgira de la desautorizacion de los vie-
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jos modelos autoritarios, volviendo innecesario cualquier enfren-
tamiento directo con el poder? Ningin problema, una vez mas el
Comité Invisible, jugando a dos bandas, es capaz de conciliar ten-
siones que siempre han estado contrapuestas. Por un lado ansia
«una multiplicidad de comunas que substituyeran a las institucio-
nes de la sociedad: la familia, la escuela, el sindicato, el club depor-
tivo, etc.» y por otro teoriza «No hay que hacerse visible, sino usar
en nuestro favor el anonimato al que hemos sido relegados y, me-
diante la conspiracion, la accién nocturna o clandestina, hacer de
él una inatacable posicién de ataque». La falta de embarazo de los
escritores-que-constatan-evidencias es embarazosa. Es cierto que
la historia del movimiento revolucionario es un inmenso arsenal,
tedrico y practico, que saquear. Pero la sorprendente desenvoltu-
ra con la que deshacen nudos seculares es fruto de una grosera
manipulaciéon. Transforman el concepto de “Comuna” en un pas-
separtout ideoldgico capaz de abrir de par en par cualquier puerta.
Con tal de recabar consensos en el abigarrado campo de los des-
contentos, tanto entre los enemigos de este mundo (para los que
la Comuna es sinénimo del Paris insurrecto de 1871) como entre
los alternativos a este mundo (para los que la Comuna es el oasis
feliz en el desierto del capitalismo), llegan a hacerse cantores de
una «Comuna» que ven por todas partes:«toda huelga salvaje es
una comuna, toda casa ocupada colectivamente sobre unas bases
claras es una comuna, los comités de accion del 68 eran comunas
como lo eran los pueblos de esclavos cimarrones en los Estados
Unidos, o también Radio Alicia, en Bolonia, en 1977». ;Algo mas?
«Una comuna es la unidad elemental de la realidad partisana. Una
escalada insurreccional no es quizas nada mas que una multiplica-
cién de comunas, su conexién y su articulacion. Segin el curso de
los acontecimientos, las comunas se funden en entidades de mayor
envergadura o, por el contrario, se fraccionan. Entre un grupo de
hermanas y hermanos juntos “hasta que la muerte los separe” y la
reunién de una multiplicidad de grupos, de comités, de bandas para
organizar el abastecimiento y la autodefensa de un barrio, o de una
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