
La répression et son petit monde
Quelques réflexions pour ne pas faire d’un thème particulier un point isolé

Aujourd’hui, le constat que nous vivons sous le règne de la séparation est plutôt partagé, et
n’a rien de bien original. Les analyses qui pointent ce mécanisme ne manquent pas, même si
les partisans de l’économicisme tendent encore à le réduire à sa plus simple expression. Surtout,
chacun, chacune éprouve profondément et au quotidien à quel point l’organisation sociale qui
repose sur tant de séparations contribue à nous rendre étrangers les uns aux autres ainsi qu’à
nous-mêmes, combien elle nous mutile de/avec notre environnement, combien la division du
temps, de l’espace, des activités participe de la dépossession individuelle et généralisée. Il est
donc logique que des discussions portent sur comment battre en brèche cet état de choses, en
réfléchissant aux éventuels liens à créer entre celles et ceux qui vivent cette nécessité, mais aussi
aux manières d’aborder et de relier sans les hiérarchiser les divers aspects de la domination. Car
en fin de compte, le but n’est-il pas d’en finir avec les misères qu’elle engendre ?

Pourtant, tout n’est pas si simple, et il n’est pas rare que des luttes qui se veulent radicales
reproduisent assez vite certaines formes de morcellement. C’est par exemple le cas lorsque des
catégories inhérentes au système que nous souhaitons voir disparaître sont reprises telles quelles,
notamment comme point de départ d’un possible commun. Comme si faire des travailleurs, des
précaires, des prisonniers, des sans-papiers ou autres « sans » d’hypothétiques sujets de lutte
ou de transformation sociale ne correspondait pas justement à ce qu’on aimerait faire de nous :
une juxtaposition d’identités parcellaires enfermées dans différentes cases, bien que poreuses et
perméables. Même si ces définitions sont liées à des situations sociales bien réelles, elles n’en
réduisent pas moins des individus aux seules positions que la société leur assigne, et ne disent
en tout cas rien de qu’ils sont, font, veulent ou ne veulent pas.

Alors, plutôt que de reproduire à l’infini ces catégories, parfois érigées en identités, ne serait-
il pas possible de s’associer sur la base d’un commun qui dépasserait la condition particulière
faite à chacun ? Un commun qui ne serait certainement pas un Tout, mais pourrait s’incarner en
négatif comme en positif dans des refus, des désirs, des idées partagées et portées par chacun.
Approfondir ces aspects contribuerait sans doute à sortir de la dichotomie intériorité/extériorité
inhérente à tout sujet/identité, mais aussi à avancer vers des projets en tension avec nos aspira-
tions réelles, comme par exemple cette volonté farouche d’en finir avec toutes les cases et cages
auxquelles nous nous heurtons (frontières, enfermement, salariat …).

Un autre frein à la remise en cause de toutes les séparations qui nous sont imposées réside
certainement aussi dans le fait de concevoir nos luttes comme étant nécessairement partielles.



Or, plus un terrain de lutte sera d’emblée défini étroitement, et plus lui seront imposées des li-
mites difficiles à dépasser, tant au niveau des échos qu’il pourrait rencontrer, que de la remise
en question de l’ensemble de ce système social. Les sauts qualitatifs – qui ne sont pas nécessai-
rement quantitatifs – sont certes toujours possibles, mais il reste alors indispensable que celles
et ceux qui les souhaitent oeuvrent réellement à ce que la lutte ne tourne pas sur elle-même, ou
ne se focalise pas sur les seuls objectifs considérés à tort ou à raison comme plus facilement et
rapidement atteignables. Dans une perspective émancipatrice, pourquoi en effet détacher arbi-
trairement les « besoins » (plus ou moins immédiats selon les critères) des envies et des désirs qui
les accompagnent ? Pourquoi devrait-on maintenir une quelconque ambigüité sur ce que nous
pensons du fonctionnement de ce système, et l’antagonisme que nous souhaitons lui opposer ?
Au nom de quoi se mettrait-on à défendre ou à revendiquer des miettes, au lieu de porter un pos-
sible commun, comme par exemple le dégoût de l’exploitation et de l’esclavage salarié et le goût
du sabotage de ce monde ; la critique de l’urbanisme concentrationnaire et les débrouilles offen-
sives qui en découlent ? Pourquoi isoler certaines parties d’un tout qu’il ne s’agit ni de réformer
ni d’humaniser, mais bien de détruire ?

Bien sûr, libre à chacun d’attaquer le monstre des rapports aliénés par les angles qui lui pa-
raissent les plus propices ou lui tiennent le plus à coeur. Cependant, c’est de la manière de porter
ces attaques – évidemment liée aux pourquoi – que dépendra aussi leur dimension subversive.
C’est à partir de là que se posent toute une série de questions (aux conséquences éminement
pratiques) quant aux objectifs que nous nous proposons d’atteindre, aux moyens que nous pen-
sons adéquats, ce à quoi nous aspirons et ce que nous espérons développer à plus ou moins long
terme, à nos perspectives générales en somme. Il s’agit là de questions essentielles qui font partie
de la lutte pour nous réapproprier nos vies, et pas de simples jeux d’esprit. En outre, les réponses
que chacun, chacune y apporte au quotidien comme dans n’importe quelle lutte particulière,
pourraient bien constituer une base pour dépasser les fausses séparations.

Bien sûr, le but n’est pas de tenter d’unifier ce qui, pour de vraies raisons de fond, comme des
visions ou des perspectives antinomiques, s’avèrerait inconciliable. Cela ne pourrait d’ailleurs
s’opérer qu’au prix de concessions d’ordre politiques ou de renoncements essentiels. L’idée serait
plutôt de chercher et de nouer des complicités à l’intérieur de parcours de lutte contre l’autorité
et ce qu’elle veut nous imposer.
Dans le vif du sujet : « répression et anti-répression »
Liée à la survie ou aux désirs inassouvis de vivre libres, la répression s’impose sous bien des

formes. Vue l’étendue des répressions qu’exerce ce système à travers tous ses rouages et des
pressions quotidiennes que produisent l’ensemble des rapports sociaux – dont nous sommes
partie prenante et que nous reproduisons aussi – il y a de quoi faire… En ce sens, lutter contre
la répression et ce qui la sous-tend ne consiste ni plus ni moins qu’à se battre contre l’ensemble
des rapports de domination et pour la liberté. Mais ce n’est généralement pas ce que l’on entend
par là.

Si la répression fait certes partie du quotidien, c’est aussi une question qui se pose immédia-
tement dans toute lutte, particulièrement lorsqu’elle ne fait pas mystère de sa volonté de boule-
versement social. Tenter d’oeuvrer directement à la destruction de ce système nous expose à ses
foudres, comme quelques affaires nous l’ont rappelé ces dernières années en France. Ce qui est
le lot habituel dans d’autres pays, c’est-à-dire une répression spécifique contre des idées et des
actes menaçant et visant à renverser l’ordre établi, est donc à nouveau à l’ordre du jour.
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Dans les deux cas pourtant, qu’il s’agisse du quotidien de la domestication ou des luttes parti-
culières, c’est de la manière dont on analyse la répression en général que découle comment on
décide de l’affronter publiquement. Avec les conséquences très pratiques que cela ne manque pas
d’avoir.

Se focaliser uniquement sur tel ou tel outil répressif (l’ADN, le flash-ball, l’énième loi « sécu-
ritaire » … ) alors que l’arsenal déjà fourni ne cesse de s’agrandir, revient souvent à se placer
sur le terrain défini par l’Etat. C’est ainsi le cas lorsque l’étude technique de certaines « inno-
vations » ou perfectionnements supplante l’analyse des contextes dans lesquels ils s’insèrent et
plus encore quand la contestation se borne à réclamer leur abolition, ouvrant grand la voie au
réformisme. Cela peut aussi passer par le fait de reprendre des catégories créées par d’autres,
si ce n’est pour les revendiquer, tout au moins en s’y attachant exagérément. On pourrait citer
pêle-mêle les « délinquants de banlieue », les « terroristes », les « militants » ou les « membres »
de telle ou telle « mouvance ». Personne n’a le monopole de certaines pratiques offensives, à
moins de nier la dimension sociale des illégalismes. Plus généralement, attaquer la répression
par le plus petit bout de la lorgnette ne permet guère d’élargir le champ d’intervention vers une
remise en cause de la Loi en soi. De même, considérer comme inacceptable telle ou telle répres-
sion particulière amène presque inévitablement à tenter d’en démontrer le caractère infondé ou
injuste – en mettant notamment en avant l’innocence ou quelque prétendue déviation du droit.

Les cris d’orfraie qui reviennent régulièrement à propos d’une soi-disant « criminalisation du
mouvement social » en sont un exemple banal. La « légitimité » des accusés ou de certains actes
devrait manifestement découler de leur caractère « militant » ou du contexte de lutte – avec
la carotte qu’un grand nombre de participants constituerait en plus une circonstance atténuante.
Cela signifie-t-il que des individus ou des pratiques qui ne rempliraient pas ces conditions seraient
légitimement condamnables ? A force d’insister sur l’aspect collectif d’un mouvement ou celui
partagé d’une pratique à des moments donnés, ne finit-on pas par découper la conflictualité en
petites tranches plus digérables par la répression, et surtout par ignorer une grande partie de
l’antagonisme, celle pratiquée quotidiennement de manière diffuse, qui a ses raisons propres et
utilise tous types de moyens liés à l’imagination et la détermination ?

Un autre exemple de cet enfermement sur le terrain de l’Etat est la polarisation sur certains
types de procédures (comme l’anti-terrorisme) vues comme des exceptions, ce qui revient à re-
connaître, ne serait-ce qu’en creux, la loi, la justice et l’ordre « normal » qui les sous-tend. Il n’est
pas étonnant dans cette logique que les médiations institutionnelles classiques (partis, syndicats,
médias…) soient utilisées pour s’adresser à l’Etat, puisque celui-ci, mis face à ses responsabilités,
serait supposé rectifier ses abus ou les erreurs de ses serviteurs. Tout se passe donc comme si,
au nom de l’urgence et d’une certaine « gravité de la situation », on pouvait soudain évacuer la
question du fonctionnement de ce système, mettre en avant les libertés formelles qu’il est censé
garantir, jouer sur l’indignation voire la récupération citoyenne, quitte à réhabiliter de fait l’idée
de démocratie, de délégation et de représentation.

Ce type de réflexes antirépressifs, même quand leurs intentions ne sont pas strictement poli-
ticiennes, n’en neutralisent pas moins toute portée subversive. Ils se produisent aussi et surtout,
au-delà de chaque cas particulier, quand la répression est vécue comme un moment séparé, une
sorte de parenthèse où toutes les contradictions seraient abolies. Et c’est ainsi que l’action directe
peut allègrement cohabiter avec des stratégies opposées, finissant toujours par être instrumenta-
lisée à leur profit, et qu’on pourrait utiliser en soutien n’importe quels larbins de la domination et
les pompiers de service (élus, prêtres, partis ou syndicats, peu importe). Cette logique démocrate
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du tout compatible tant qu’on reste raisonnables, contribue précisément à intégrer la contestation,
à éliminer le dissensus et participe à ce que l’Etat puisse atteindre ses objectifs de contention. Un
tel renversement est particulièrement troublant et criant quand l’une des prétentions de départ
était la remise en cause de l’ordre existant.

Répression, Etat et rapports sociaux
Une autre manière d’affronter la question pourrait à l’inverse consister à ne pas faire de la

répression une exception à l’ordre de cemonde, y compris quand elle frappe demanière spécifique
celles et ceux qui sont déterminés à saper ses bases.

Même en ne s’intéressant qu’aux seuls appareils policier, judiciaire et carcéral, il est difficile
de ne pas se rendre compte de tous les moyens dont ils disposent et font usage pour maintenir
et préserver l’ordre social. Que ce soit pour défendre la sacro-sainte propriété, le monopole de
la violence, les valeurs et les normes dominantes érigées en lois, l’Etat s’est donné depuis belle
lurette les moyens de contrôler, de menacer et de punir ; et il ne s’en prive pas. On ne peut donc
attaquer fondamentalement ces piliers de la société sans mener une critique directe de l’Etat en
soi, dont la seule existence signifie la répression des désirs et volontés individuelles au nom de
quelque intérêt supérieur ou d’un supposé « bien commun ». Un aspect trop souvent absent
lorsque le combat s’arrête plus ou moins volontairement sur les expressions visibles de la police
(qui ne se réduit pas aux seuls uniformes), de la justice (qui couvre un champ plus large encore
que tous les codes pénaux) et de la prison (si présente au delà des murs).

De même, on ne peut séparer une fois de plus ce qui va intrinsèquement de pair, c’est-à-dire
l’aspect nécessairement coercitif de l’Etat de son côté prétendument « social », comme si cet
aspect ne faisait pas partie intégrante de l’ensemble de sa gestion, comme s’il ne modelait et
n’envahissait pas les écoles, les lieux de travail, les organismes sociaux et tous les endroits où
nous habitons.

L’écrasement que nous subissons et contre lequel il s’agit de lutter est aussi un rapport so-
cial. A trop insister parfois sur la coercicion et tous ses instruments, on en vient facilement à
exagérer ses effets –déjà énormes– par rapport aux possibilités de les affronter, mais on risque
surtout de passer à la trappe d’autres mécanismes sociaux qui travaillent largement à la pacifica-
tion (notamment dans les systèmes démocratiques) et qui reposent aussi sur diverses formes de
consentement, d’adhésion et de participation.

En réalité, la question n’est pas de refuser a priori toute lutte qui prendrait telle ou telle struc-
ture ou processus répressif comme point de départ dans l’attaque de ce monde, mais de faire
en sorte que l’ensemble des dimensions posées ici soient présentes. Pour ne pas détacher la ré-
pression de la critique de l’Etat dans son ensemble, et ne pas réduire non plus cette dernière à
des dispositifs séparés des rapports sociaux, on pourrait par exemple aborder la question de la
prison sociale, qui ouvre de vastes débouchés théorico-pratiques et des possibilités d’approfon-
dissement.

Remettre en cause toutes les prisons implique en effet de se pencher sur les mécanismes de
contrôle et d’enfermement qui traversent l’ensemble de la société. En ne se concentrant plus
uniquement sur un aspect particulier de la gestion carcérale ou sur la mise en place de nouveaux
dispositifs répressifs ou de surveillance, on peut dans un même mouvement se saisir des codes
moraux et sociaux qui constituent autant de strates participant à la domination et peuvent aussi
s’incarner très concrètement… Pour n’en citer que quelques unes, il y a le rapport à la loi (quelle
qu’elle soit) et au conflit, la collaboration citoyenne, le contrôle social diffus sur les différents
aspects de la vie de chacun, chacune. S’attaquer à ce qui nous enferme au quotidien comporte
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alors un défi de taille : porter des contenus et des pratiques résolument anti-autoritaires au coeur
des rencontres que nous espérons faire dans une lutte contre les différents murs de cette prison
sociale.

De même, une lutte spécifique contre telle ou telle structure carcérale peut avoir pour but de
l’attaquer directement pour la détruire, mais avec en ligne de mire le « monde qui la produit ». Ce
n’est en effet pas un vainmot ou un simple slogan, lorsque les objectifs que se donne une telle lutte
sont aussi la diffusion d’idées émancipatrices, la propagation de manières de s’auto-organiser qui
permettent à chacun, chacune de prendre l’initiative en dehors des médiations institutionnelles
et de toute hiérarchie, ainsi que l’extension des hostilités individuelles et collectives dans une
perspective révolutionnaire.

Autant de choses à creuser dans ce genre de luttes comme dans n’importe quel combat que
nous souhaitons impulser ou auquel nous décidons de participer.

Anti-répression et solidarité
Une critique classique adressée à celles et ceux qui feraient de « l’anti- répression », et au

réflexe anti-répressif en général, est la tendance à délaisser provisoirement le reste de ses acti-
vités pour se restreindre à une stricte autodéfense. Trop souvent en effet, quand la répression
vient frapper à la porte, elle paralyse non seulement des énergies par ses effets directs et son
épée de Damoclès, mais elle parvient aussi à monopoliser le terrain et le calendrier. Il arrive ainsi
qu’à force de concentrer l’essentiel du temps et des efforts sur ce qui arrive aux compagnons ou
camarades, on en vienne à perdre de vue ce contre quoi ils se battent et à négliger, voire abandon-
ner, le pourquoi nous nous battons. Triste paradoxe, auquel s’opposerait comme un effet miroir,
la proposition malheureusement souvent conçue de manière bien trop abstraite et détachée, de
poursuivre génériquement les luttes. Comme si de rien n’était ?

Il ne s’agit pas de faire ici une proposition de lutte anti-répressive, encore moins si celle-ci
devait se substituer à l’offensive contre l’ensemble de ce système. Nous savons que le terrain de
l’opposition à la répression est miné, mais à peu de choses près, ni plus ni moins que tout ce
que ce monde nous réserve, car nous n’en n’avons pas choisi les contours. Comme dans tout
combat qui se présente, c’est donc à nous de décider de ce que nous voulons en faire ; de choisir
d’en déplacer les termes, s’ils sont par trop enfermants ; de tenter de le porter là où le bât blesse,
où existent des possibilités d’échos, voire de rencontres complices dans l’antagonisme. Dès lors,
au nom de quoi refuserait-on de prendre à bras le corps cet aspect de l’affrontement ? Si nous
les envisageons dans le vaste contexte de la guerre sociale à laquelle nous prenons part, il ne
devrait pas être si difficile ni artificiel de répondre à ce genre de coups en les reliant aux autres
oppressions et surtout aux autres révoltes.

La solidarité ne se base pas sur le fait répressif en tant que tel, mais sur ce en quoi nous nous
reconnaissons, dans ce qui peut motiver des individus, des luttes, des actes… Bien plus que du
soutien à des personnes en butte à la répression, la solidarité est surtout unemanière de continuer
à porter en avant un antagonisme avec ses pourquoi. Quand l’Etat essaie de faire rentrer les
récalcitrants dans le rang, une erreur serait de les pousser dans de nouvelles cases, en contribuant
ainsi à les isoler du reste de la conflictualité sociale (nul besoin d’être «militant » ou proche d’une
« victime de bavures policières » pour se reconnaître dans l’hostilité contre les keufs et contre
le système qu’ils contribuent à maintenir en place, par exemple). La rage et la révolte contre
l’existant se manifestent en permanence, de bien des manières et en bien des endroits. Et si elles
nous animent aussi, exprimons-les alors en mots et en actes, dans un échange avec ce qui nous
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parle et nous tient à coeur, comme le refus de l’autorité et nos désirs de liberté. Car n’est-ce pas
ce que nous souhaitons voir s’étendre ?

De la même façon que le mécanisme répressif ne peut être résumé à de simples procédures ou
à de sales journées passées sur les bancs d’un tribunal, l’autodéfense – surtout quand on veut
changer le monde – ne peut se réduire à la seule expertise, y compris partagée, en matière juri-
dique. Si nous pouvons nous saisir de ces occasions-là (interventions policières, incarcérations,
procès) comme de tant d’autres pour faire de l’agitation, ce n’est pas avec de savants calculs sur
les effets que cela aurait sur une issue judiciaire. L’Etat a ses raisons qui ne sont pas les nôtres, et
de toute façon l’idée n’est pas de s’adresser au pouvoir, mais de tenter une fois de plus d’établir
un dialogue au sein de la conflictualité. En ce sens, la notion de rapport de force ne se limite pas
au temps d’une affaire, d’un procès ou de n’importe quelle « campagne ». De même, la réussite
ou l’échec ne se mesureront pas à l’aune de la quantité de gens qui s’y seront directement in-
téressés ou de la lourdeur des condamnations, mais notamment à la manière dont nous aurons
contribué à renforcer et à étendre un antagonisme à la fois général et individuel. Cela est certes
bien difficile à évaluer, excepté les quelques échos proches ou plus « lointains » qui peuvent
nous parvenir et ne sont pas négligeables. C’est d’ailleurs souvent en vain que l’on chercherait
à quantifier les effets de telle ou telle intervention, tant ils peuvent traverser l’espace et le temps
et nous dépasser, comme le champ de nos connaissances immédiates. A nous donc de définir nos
propres critères et d’expérimenter différents mélanges solidaires toujours plus explosifs. Dans
cette optique, tenter de s’opposer de la manière la plus offensive et subversive possible à tout
ce qui nous enferme et nous détruit au jour le jour –dont police, justice, prison ne constituent
effectivement qu’un pan– ne relève pas tant d’une autodéfense militante, pour ceux qui tiennent
à ce terme (avec ce que nous sommes, nos idées, nos aspirations et les pratiques qui en découlent),
que d’une certaine conception de la lutte.

La solidarité reste une de nos armes à affûter contre un système qui fonctionne aussi sur l’inti-
midation et sur l’atomisation. Avec un peu d’imagination et de créativité, associées à une analyse
du contexte social dans lequel on se trouve, on pourrait même aider à briser quelque peu ces deux
aspects fondamentaux de la domination. Face à tous les obstacles qui jalonnent le chemin, une
certaine cohérence et continuité ne contribuent pas seulement à éviter le morcellement de nos
activités et de nos individualités, mais pourraient aussi devenir un point d’appui pour partager
et approfondir avec d’autres une tension commune vers la liberté.
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