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La repressione e il suo piccolo
mondo

Alcune riflessioni per non fare di un tema particolare un
punto isolato

Oggigiorno, la constatazione che viviamo sotto il regno della se-
parazione è piuttosto condivisa e non ha nulla di molto originale.
Non mancano le analisi che affrontano questo meccanismo, anche
se i partigiani dell’economicismo tendono ancora a ridurlo alla sua
espressione più semplice. Soprattutto, ciascuno sente in modo pro-
fondo e quotidianamente fino a che punto l’organizzazione sociale
che poggia su talmente tante separazioni contribuisca a renderci
estranei gli uni agli altri così come a noi stessi, quanto ci mutili
del e dal nostro ambiente, quanto la divisione del tempo, dello spa-
zio, dell’attività partecipi allo spossessamento individuale e gene-
ralizzato. È quindi logico che diverse discussioni vertano su come
demolire questo stato di cose, riflettendo sugli eventuali legami da
creare fra coloro che vivono questa esigenza, ma anche sulle ma-
niere di affrontare e collegare i diversi aspetti del dominio senza
gerarchizzarli. Perché, in fin dei conti, lo scopo non è forse quello
di farla finita con le miserie che genera?

Eppure, non tutto è così semplice e non è raro che lotte che si
pretendono radicali riproducano abbastanza rapidamente alcune



forme di frammentazione. È quanto avviene, ad esempio, quando
categorie inerenti il sistema che auspichiamo di veder scomparire
vengono riprese tali e quali, specialmente come punto di partenza
di un possibile denominatore comune. Come se fare dei lavoratori,
precari, prigionieri, senza-documenti o altri «senza» degli ipoteti-
ci soggetti di lotta o di trasformazione sociale non corrispondesse
esattamente a ciò che si vuole che siamo: una giustapposizione di
identità parcellizzate rinchiuse in differenti scomparti, per quanto
assorbenti e permeabili. Anche se queste definizioni sono legate a
situazioni sociali ben reali, esse nondimeno riducono gli individui
alle sole posizioni loro assegnate dalla società e in ogni caso non
dicono nulla di ciò che sono, fanno, vogliono o non vogliono.

Allora, piuttosto che riprodurre all’infinito queste categorie, tal-
volta erette a identità, non sarebbe possibile associarsi sulla base
di un comune denominatore che superi la condizione particolare
di ciascuno? Un denominatore comune che non sarebbe certamen-
te un Tutto, ma potrebbe incarnarsi in negativo come in positivo
nel rifiuto, nei desideri, nelle idee condivise e portate da ciascuno.
Approfondire questi aspetti contribuirebbe forse ad uscire dalla di-
cotomia interiorità/esteriorità inerente ad ogni soggetto/identità,
ma anche ad avanzare verso progetti in tensione con le nostre aspi-
razioni reali, come per esempio questa volontà feroce di farla fini-
ta con tutti i compartimenti e le gabbie contro cui ci scontriamo
(frontiere, reclusioni, salariato…).

 
Un altro freno alla messa in discussione di tutte le separazioni

che ci sono imposte risiede anche nel concepire le nostre lotte co-
me se fossero inevitabilmente parziali. Ora, più un terreno di lotta
verrà subito strettamente definito, più gli saranno imposti limiti dif-
ficili da superare, sia a livello degli echi che potrebbe avere, sia del-
la critica dell’insieme di questo sistema sociale. I salti qualitativi —
che non sono per forza di cose quantitativi — sono oggi certamente
possibili, ma allora diventa indispensabile che coloro che li auspica-
no agiscano concretamente affinché la lotta non ruoti su se stessa,
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essi possono attraversare lo spazio ed il tempo e superarci, come il
campo delle nostre conoscenze immediate. Sta a noi quindi defini-
re i nostri propri criteri e sperimentare differenti miscugli solidali
sempre più esplosivi. In quest’ottica, tentare di opporsi nella manie-
ra più offensiva e sovversiva possibile a tutto ciò che ci rinchiude e
ci distrugge giorno per giorno ― di cui polizia, giustizia, prigione
costituiscono in effetti solo una parte ― non è tanto segno di una
autodifesa militante, per quelli che tengono a questo termine (con
quello che siamo, le nostre idee, le nostre aspirazioni e le pratiche
che ne derivano), quanto di una determinata concezione di lotta.

 
La solidarietà resta una delle nostre armi da affilare contro un

sistema che funziona anche sull’intimidazione e sull’atomizzazio-
ne. Con un poco di immaginazione e di creatività, associate ad una
analisi del contesto sociale in cui ci si trova, si potrebbe contribui-
re a spezzare un po’ questi due aspetti fondamentali del dominio.
Dinanzi a tutti gli ostacoli che costellano il cammino, una certa coe-
renza e continuità non contribuiscono soltanto ad evitare la fram-
mentazione delle nostre attività e delle nostre individualità, ma po-
trebbero anche diventare un punto d’appoggio per condividere e
approfondire con altri una tensione comune verso la libertà.
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suoi perché.Quando lo Stato cerca di far rientrare i recalcitranti nei
ranghi, sarebbe un errore spingerli in nuovi compartimenti, contri-
buendo ad isolarli dal resto della conflittualità sociale (ad esempio,
nessun bisogno di essere «militanti» o vicini ad una «vittima di
omicidi polizieschi» per riconoscersi nell’ostilità contro gli sbirri e
contro il sistema che essi contribuiscono a mantenere in atto). La
rabbia e la rivolta contro l’esistente si manifestano in permanenza,
in molte maniere e in molti luoghi. E se animano anche noi, espri-
miamole allora con parole ed azioni, in un reciproco scambio con
ciò che ci parla e ci sta a cuore, come il rifiuto dell’autorità e i no-
stri desideri di libertà. Perché non è forse questo che desideriamo
vedere diffondersi?

 
Nello stesso modo in cui il meccanismo repressivo non può esse-

re assimilato a semplici procedure o a brutte giornate trascorse sui
banchi di un tribunale, l’autodifesa ― soprattutto quando si vuo-
le cambiare il mondo ― non può ridursi alla sola perizia, anche
se condivisa, in materia giuridica. Se possiamo cogliere queste oc-
casioni (interventi polizieschi, incarcerazioni, processi) come tante
altre per fare dell’agitazione, non è con sapienti calcoli sugli effetti
che tutto ciò avrà su un esito giudiziario. Lo Stato ha le sue ragio-
ni che non sono le nostre, e in ogni modo l’idea non è quella di
rivolgersi al potere, ma di tentare una volta di più di stabilire un
dialogo all’interno della conflittualità. In questo senso, la nozione
di rapporto di forza non si limita al tempo di una vicenda, di un
processo o di una qualsivoglia «campagna». Allo stesso modo, la
riuscita o il fallimento non si misurano col metro della quantità
di persone che vi sono direttamente interessate o della pesantezza
delle condanne, ma soprattutto col modo in cui avremo contribuito
a rafforzare e ad estendere un antagonismo al tempo stesso gene-
rale e individuale. Questo è certamente difficile da valutare, fatta
eccezione per gli echi vicini o più «lontani» che possono giungere
a noi e che non sono trascurabili. D’altronde, spesso si cerca inva-
no di quantificare gli effetti di tale o talaltro intervento, da tanto
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e non si focalizzi sui soli obiettivi considerati a torto o a ragione co-
me i più facilmente e rapidamente raggiungibili. In una prospettiva
emancipatrice, perché scindere in modo arbitrario i «bisogni» (più
o meno immediati secondo i criteri) dalle voglie e dai desideri che
li accompagnano? Perché si dovrebbe mantenere una qualsivoglia
ambiguità su ciò che pensiamo circa il funzionamento di questo si-
stema, e sull’antagonismo che auspichiamo di opporgli? In nome
di cosa adoperarsi a difendere o a rivendicare delle briciole, invece
di alimentare un possibile denominatore comune, come per esem-
pio il disgusto per lo sfruttamento e per la schiavitù salariale ed il
gusto per il sabotaggio di questo mondo; la critica dell’urbanesimo
concentrazionario e le acrobazie offensive che ne conseguono? Per-
ché isolare alcune parti da un tutto che non si tratta né di riformare
né di umanizzare, bensì di distruggere?

Ovviamente, ciascuno è libero di attaccare il mostro dei rapporti
alienati dall’angolazione che gli sembra più propizia o che preferi-
sce. Tuttavia, è dal modo di condurre questi attacchi — ovviamente
legato al perché — che dipenderà anche la loro dimensione sovver-
siva. A partire da qui si pongono tutta una serie di domande (dalle
conseguenze eminentemente pratiche) relative agli obiettivi che ci
proponiamo di raggiungere, ai mezzi che riteniamo adeguati, a ciò
a cui aspiriamo e a quanto speriamo di sviluppare più o meno a
lungo termine, alle nostre prospettive generali insomma. Si tratta
di questioni essenziali che fanno parte della lotta per riappropriarci
delle nostre vite, e non di semplici giochi di spirito. Inoltre le rispo-
ste che ognuno dà, nel quotidiano come in qualsiasi lotta specifica,
possono ben costituire una base per superare le false separazioni.

Certo, lo scopo non è tentare di unificare ciò che— per vere ragio-
ni di sostanza, come visioni o prospettive antinomiche — risultereb-
be inconciliabile. Del resto ciò potrebbe avvenire solo a prezzo di
concessioni di ordine politico e di rinunce essenziali. L’idea è piut-
tosto di ricercare e di annodare complicità all’interno di percorsi di
lotta contro l’autorità e quanto essa vuole imporci.
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Nel vivo dell’argomento: «repressione e anti-repressione»
 
Legata alla sopravvivenza o ai desideri inappagati di vivere li-

beri, la repressione s’impone con diverse forme. Vista l’estensione
delle repressioni esercitate da questo sistema attraverso tutti i suoi
meccanismi e date le pressioni quotidiane prodotte dall’insieme dei
rapporti sociali ― di cui siamo parte coinvolta e che a nostra vol-
ta riproduciamo ― c’è parecchio da fare… In questo senso, lottare
contro la repressione e ciò che la sottende consiste né più né me-
no che nel battersi contro l’insieme dei rapporti di potere e per la
libertà. Ma di solito non è questo che si intende con ciò.

Se la repressione fa certo parte della quotidianità, essa è anche
una questione che si pone immediatamente in ogni lotta, particolar-
mente quando questa non fa mistero della sua volontà di sconvolgi-
mento sociale. Tentare di operare direttamente per la distruzione di
questo sistema ci espone ai suoi fulmini, come ci ha ricordato qual-
che vicenda di questi ultimi anni in Francia. Quel che è l’abituale
destino in altri paesi, ovvero una repressione specifica contro idee
e azioni che minacciano e mirano a rovesciare l’ordine stabilito, è
quindi nuovamente all’ordine del giorno.

Tuttavia in entrambi i casi, che si tratti della quotidianità dell’ad-
domesticamento o di lotte particolari, la maniera in cui si analizza
la repressione in generale provoca la modalità con cui si decide di
affrontarla pubblicamente. Con le conseguenze assai pratiche che
ciò non manca di avere.

Concentrarsi unicamente su questo o quello strumento repressi-
vo (il dna, il flash-ball, l’ennesima legge «securitaria»…) allorché
l’arsenale già rifornito non cessa di aumentare, equivale spesso a
porsi su un terreno stabilito dallo Stato. È questo il caso quando lo
studio tecnico di certe «innovazioni» o perfezionamenti sostituisce
l’analisi dei contesti in cui si inseriscono e ancor più quando la con-
testazione si limita a reclamarne l’abolizione, spalancando la via al
riformismo. Questo può accadere anche perché si riprendono cate-
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Una critica solitamente rivolta a coloro che fanno dell’«anti-
repressione», e al riflesso anti-repressivo in generale, è la tendenza
a trascurare provvisoriamente il resto delle proprie attività per li-
mitarsi ad una stretta autodifesa. Troppo spesso infatti, quando la
repressione viene a bussare alla porta, non solo paralizza le energie
con i suoi effetti diretti e la sua pendente spada di Damocle, ma rie-
sce anche a monopolizzare il terreno ed il calendario. Succede così
che a forza di concentrare l’essenziale del tempo e degli sforzi su
quanto capita ai compagni tutti, si giunge a perdere di vista ciò con-
tro cui essi si battono e a trascurare, ovvero tralasciare, il perché ci
battiamo. Triste paradosso a cui si oppone come effetto speculare
la proposta, sfortunatamente spesso concepita in maniera troppo
astratta e separata, di proseguire genericamente le lotte. Come se
nulla fosse?

 
Non si tratta qui di fare una proposta di lotta anti-repressiva, an-

cor meno se questa dovesse sostituirsi all’offensiva contro il com-
plesso del sistema. Sappiamo che il terreno dell’opposizione alla re-
pressione èminato, ma grossomodo né più némeno di tutto ciò che
questo mondo ci riserva, non avendone scelto noi i contorni. Come
in ogni lotta che si presenti, spetta a noi decidere cosa vogliamo
farne; scegliere di spostarne i termini, se sono troppo limitanti; di
tentare di condurla verso i punti deboli, ove esistano possibilità di
echi, ovvero di incontri complici nell’antagonismo. Pertanto, in no-
me di cosa si può rifiutare di prendere di petto questo aspetto dello
scontro? Considerandoli nel vasto contesto della guerra sociale cui
prendiamo parte, non dovrebbe essere difficile né artificiale rispon-
dere a questo genere di colpi collegandoli alle altre oppressioni e
soprattutto alle altre rivolte.

La solidarietà non si basa sul fatto repressivo in quanto tale, ma
su ciò in cui ci riconosciamo in relazione ad esso, in ciò che puòmo-
tivare degli individui, delle lotte, delle azioni… Molto più del soste-
gno a persone in mano alla repressione, la solidarietà è soprattutto
unamaniera di continuare a portare in avanti un antagonismo con i
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vi separati dai rapporti sociali, si può ad esempio affrontare la que-
stione della prigione sociale, che apre ampi sbocchi teorico-pratici
e possibilità di approfondimento.

Lottare contro tutte le prigioni implica infatti di considerare i
meccanismi di controllo e di reclusione che attraversano la socie-
tà complessivamente. Non concentrandosi più su un unico aspetto
specifico della gestione carceraria o sui nuovi dispositivi repressivi
o di sorveglianza, è possibile cogliere in uno stesso movimento i co-
dici morali e sociali che costituiscono altrettanti strati partecipanti
al dominio e che possono così incarnarsi concretamente… Per ci-
tarne solo alcuni, vi è il rapporto con la legge (quale essa sia) e col
conflitto, la collaborazione cittadinista, il controllo sociale diffuso
sui diversi aspetti della vita di ognuno. Attaccare quanto ci rende
reclusi quotidianamente comporta allora una grande sfida: portare
contenuti e pratiche risolutamente anti-autoritari nel cuore degli
incontri che speriamo di fare in una lotta contro i tanti muri di
questa prigione sociale.

Allo stesso modo, una lotta specifica contro questa o quella strut-
tura carceraria può avere come scopo quello di attaccarla diretta-
mente per distruggerla, ma mirando anche al «mondo che la pro-
duce». Non si tratta di una inutile parola o di un semplice slo-
gan, quando gli obiettivi che una tale lotta si dà sono anche la
diffusione di idee emancipatrici, la diffusione di maniere di auto-
organizzazione che permettano a chiunque di prendere l’iniziati-
va al di fuori delle mediazioni istituzionali e di ogni gerarchia, co-
sì come l’estensione delle ostilità individuali e collettive in una
prospettiva rivoluzionaria.

Altrettanti cose da approfondire in questo genere di lotte come
in qualsiasi conflitto che desideriamo sollecitare o a cui decidiamo
di partecipare.

 
 
Anti-repressione e solidarietà
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gorie create da altri, se non per rivendicarle, quanto meno per farvi
riferimento in maniera esagerata. Si potrebbero citare alla rinfusa i
«delinquenti di periferia», i «terroristi», i «militanti» o i «membri»
di questa o quella «mouvance». Nessuno ha il monopolio di certe
pratiche offensive, a meno di negare la dimensione sociale degli il-
legalismi. Più in generale, attaccare la repressione facendo di una
mosca un elefante non permette affatto di allargare il campo di in-
tervento verso una messa in discussione della Legge in quanto tale.
Allo stesso modo, considerare come inaccettabile questa o quella
repressione particolare conduce quasi inevitabilmente a tentare di
dimostrarne il carattere infondato o ingiusto — in particolar modo
mettendo in rilievo l’innocenza o una qualche pretesa deviazione
del diritto.

Gli strilli di sdegno che ricorrono puntualmente a proposito di
una sedicente «criminalizzazione del movimento sociale» ne so-
no un esempio banale. La «legittimità» degli accusati o di certe
azioni dovrebbe evidentemente derivare dal loro carattere «mili-
tante» o dal contesto della lotta ― con la sciocchezza che un gran
numero di partecipanti costituisca per di più una circostanza atte-
nuante. Ciò significa che degli individui o delle pratiche che non
rientrano in queste condizioni sarebbero legittimamente condan-
nabili? A forza di insistere sull’aspetto collettivo di un movimento
o su quello condiviso di una pratica in determinati momenti, non
si finisce per spezzettare la conflittualità in tanti piccoli frammen-
ti più digeribili dalla repressione, e soprattutto per ignorare una
gran parte dell’antagonismo, quella praticata quotidianamente in
maniera diffusa, che ha ragioni proprie e utilizza tutti i mezzi legati
all’immaginazione e alla determinazione?

Un altro esempio di tale chiusura sul terreno dello Stato è la pola-
rizzazione su certi tipi di procedura (come l’anti-terrorismo) consi-
derati delle eccezioni, il che equivale a riconoscere, magari indiret-
tamente, la legge, la giustizia e l’ordine «normale» che le sottende.
In questa logica non sorprende che vengano utilizzati i classici me-
diatori istituzionali (partiti, sindacati, media…) per rivolgersi allo
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Stato, affinché quest’ultimo, messo davanti alle proprie responsa-
bilità, si presume corregga i suoi abusi o gli errori dei suoi servitori.
Tutto avviene quindi come se, in nome dell’urgenza e di una certa
«gravità della situazione», si potesse di colpo sbarazzarsi della que-
stione del funzionamento di questo sistema, mettere in primo piano
le libertà formali che dovrebbero essere garantite, fare leva sull’in-
dignazione ovvero sul recupero cittadinista, pronti a riabilitare di
fatto l’idea di democrazia, di delega e di rappresentazione.

Questo genere di riflesso antirepressivo, anche qualora le sue in-
tenzioni non fossero strettamente politiche, finisce col neutralizza-
re qualsiasi possibilità di sovversione. Esso viene generato anche
e soprattutto quando la repressione, al di là di un caso specifico,
viene vissuta come un momento separato, una sorta di parentesi in
cui tutte le contraddizioni sarebbero abolite. Ed è così che l’azione
diretta può allegramente coabitare con strategie opposte, finendo
sempre con l’essere strumentalizzata a loro profitto, e che diventa
possibile utilizzare come sostegno qualsiasi domestico del dominio
e pompiere di servizio (eletti, preti, partiti o sindacati, poco impor-
ta). Questa logica democratica del tutto compatibile, finché si re-
sterà ragionevoli, contribuisce per l’appunto ad integrare la conte-
stazione, ad eliminare il dissenso e contribuisce al raggiungimento
da parte dello Stato dei suoi obiettivi di contenimento. Un simile
rovesciamento è particolarmente inquietante e stridente, quando
una delle pretese di partenza era la messa in discussione dell’ordine
esistente.

 
 
Repressione, Stato e rapporti sociali
 
Un altro modo di affrontare la questione potrebbe consistere vi-

ceversa nel non fare della repressione una eccezione dell’ordine di
questo mondo, anche quando colpisce in maniera specifica coloro
che sono determinati a minarne le basi.

Pur interessandosi soltanto dell’apparato poliziesco, giudiziario
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e carcerario, è difficile non accorgersi di tutti i mezzi di cui dispon-
gono e fanno uso per mantenere e preservare l’ordine sociale. Che
sia per difendere la sacrosanta proprietà, il monopolio della violen-
za, i valori e le norme dominanti erette a leggi, lo Stato si è dato da
un bel pezzo i mezzi per controllare, minacciare e punire; e non ne
fa a meno. Non si possono quindi attaccare sostanzialmente questi
pilastri della società senza avviare una critica diretta allo Stato in
sé, la cui sola esistenza implica la repressione dei desideri e delle vo-
lontà individuali nel nome di un qualche interesse superiore o di un
supposto «bene comune». Un aspetto troppo spesso assente quan-
do la lotta si ferma più o meno volontariamente sulle espressioni
visibili della polizia (che non si riduce alle soli uniformi), della giu-
stizia (che copre un campo ancora più vasto di tutti i codici penali)
e della prigione (così presente al di là delle mura).

Allo stesso modo, non si può separare ulteriormente ciò che va
intrinsecamente di pari passo, ovvero l’attitudine inevitabilmente
coercitiva dello Stato dal suo aspetto presunto «sociale», come se
questo aspetto non fosse parte integrante dell’insieme della sua ge-
stione, come se non modellasse e non invadesse le scuole, i luoghi
di lavoro, gli organismi sociali e tutti gli angoli in cui abitiamo.

L’oppressione che subiamo e contro cui occorre lottare è anche
un rapporto sociale. Talvolta, ad insistere troppo sulla coercizione
e sui suoi strumenti, si arriva facilmente ad esagerarne gli effetti ―
già enormi― in relazione alle possibilità di affrontarli, ma si rischia
soprattutto di non prendere in considerazione altri meccanismi so-
ciali che lavorano largamente alla pacificazione (in particolar modo
nei sistemi democratici) e che pure si basano su diverse forme di
consenso, adesione e partecipazione.

 
In realtà, la questione non è di rifiutare a priori qualsiasi lotta

che parta da questa o quella struttura o processo repressivo nell’at-
taccare questo mondo, ma di fare sì che tutte le estensioni qui poste
siano presenti. Per non disgiungere la repressione dalla critica dello
Stato nel suo insieme, e nemmeno ridurre quest’ultima a dispositi-
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