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Au-delà de la loi

Penelope Nin

A vrai dire, je ne comprends pas bien ce qu’on entend aujour-
d’hui lorsqu’on parle d’ “illégalisme”. Je pensais qu’il s’agissait d’un
vocable désormais tombé en désuétude, qui ne se serait plus glissé
hors des livres d’histoire du mouvement anarchiste, enfermé pour
toujours en compagnie de la tout aussi désuète “propagande par
le fait”. Lorsque j’en ai réentendu parler ces derniers temps, sous
forme de critiques manipulées sans vergogne, je n’ai pas pu retenir
un mouvement de stupeur. Je commence à en avoir marre de cette
manie de dépoussiérer de vieilles polémiques dans le but d’éviter
d’affronter les nouvelles discussions, mais c’est ainsi.

J’ai l’impression d’avoir au moins compris une chose. L’illéga-
lisme dont on parle et médit aujourd’hui, n’est pas le concept dont
il a été débattu avec tant de fougue au sein du mouvement anar-
chiste du début du siècle dernier. A l’époque, ce terme était em-
ployé pour définir toutes ces pratiques interdites par la loi et qui
étaient utiles pour résoudre les problèmes économiques des com-
pagnons : braquages, vols, contrebande, fausse-monnaie et ainsi
de suite. Il me semble qu’aujourd’hui certains anarchistes à court
d’arguments sont en train d’attribuer avec beaucoup de désinvol-
ture au terme d’illégalisme le sens d’une exaltation en soi de tout



comportement interdit par la loi, et non plus uniquement ceux qui
sont dictés par les nécessités de la survie. En somme, l’illégalisme
deviendrait une sorte de théorisation destinée à ériger l’illégalité
en système, en valeur de vie.

Quelqu’un a poussé plus loin encore, jusqu’à blâmer vertement
un « illégalisme à tout prix », sans plus de précision, fantasmant à
propos de compagnons qui violeraient la loi même s’ils pouvaient
faire autrement : comme ça, simplement pour savourer le frisson de
l’interdit, ou peut-être pour satisfaire quelque dogme idéologique.
Je me demande comment a fait ce quelqu’un pour tomber sur cet
illégalisme à tout prix, où il a bien pu en entendre parler ?Qui pour-
rait être aussi sot pour encourir la sévérité de la loi alors qu’il pour-
rait faire autrement ? Personne, évidemment.

Le point sur lequel il faudrait réfléchir est tout autre. Est-ce qu’un
anarchiste peut éviter de défier la loi ? C’est certainement possible
en de nombreuses occasions. Par exemple, je suis en ce moment
en train d’écrire dans un journal qui est publié légalement : je suis
peut-être un anarchiste légaliste ? Et si en revanche j’allais coller ce
soir des affiches clandestines je deviendrai alors un anarchiste illé-
galiste ? Mais alors, qu’est-ce donc qui pourra distinguer ces deux
catégories d’anarchistes ?

La question du rapport entre un anarchiste et la loi ne peut être
liquidée de façon aussi hâtive et fallacieuse. A mon avis, l’action
d’un anarchiste ne peut pas être conditionnée par la loi, ni en posi-
tif, ni en négatif. Je veux dire que ce qui doit le pousser ne peut ni
être le respect révérencieux des normes en vigueur du moment, et
encore moins le goût de la transgression en elle-même, mais plutôt
ses idées et ses rêves unis dans sa manière d’être individuelle. En
d’autres termes, un anarchiste ne peut qu’être un alégal, un indivi-
du qui se propose de faire ce qui lui plaît le plus au-delà de la loi,
sans se baser sur ce que le code pénal autorise ou interdit.

Bien sûr, la loi existe et on ne peut pas faire semblant de ne pas
la voir. Je sais bien qu’il y a toujours une matraque prête à attendre
nos désirs au tournant de leur réalisation, mais cette menace ne
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devrait pas influencer la décision quant aux moyens à employer
pour réaliser ce qui nous tient le plus à cœur. Si je trouve important
de publier un journal —une chose qui est considérée comme légale—
je peux facilement tenter de suivre les dispositions de la loi sur la
presse pour m’éviter d’inutiles ennuis, puisque ceci ne change en
rien les contenus que j’ai l’intention de faire passer.

Mais d’un autre côté, si je considère comme important de me-
ner une action considérée comme illicite —comme l’attaque contre
les structures et le personnel du pouvoir—, ce n’est certainement
pas le fait d’agiter devant mes yeux le drapeau rouge des risques
encourus qui me fera changer d’idée. Si j’agissais autrement, ce se-
rait le code pénal qui me suggérerait ce que doit être ma conduite,
limitant grandement mes possibilités d’agir et donc de m’exprimer.

Mais si c’est un contresens de décrire un anarchiste comme un
“illégaliste”, il serait tout autant absurde de lui attribuer le qualifi-
catif de “légaliste”. Comment un anarchiste, un individu qui désire
un monde sans autorité, pourrait-il espérer pouvoir réaliser son
propre rêve sans jamais enfreindre la loi, qui est l’expression la plus
immédiate de l’autorité, c’est-à-dire sans transgresser ces normes
qui ont été délibérément établies et écrites pour défendre l’ordre
social ? Toute personne qui entend transformer radicalement ce
monde devra nécessairement se placer tôt ou tard contre la loi, dont
l’objectif est précisément de le conserver.

A moins que. A moins que ce désir de changer le monde qui sens
commun, puisque la révolution ne pourra jamais être considérée
comme licite par aucun code pénal.

Plutôt que de rêver à l’impossible, essayons d’obtenir le tolérable.
Voilà, c’est ici que les invectives contre le mythe de l’illégalisme lan-
cées par certains anarchistes prennent une tournure précise. Celle
de justifier leur prédisposition intéressée à se conformer aux pré-
ceptes de la loi, mettant de côté toute velléité de dérèglement.

Au nom du réalisme, naturellement.
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