Qu’est-ce que le terrorisme ?
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En mai 1898, le roi Umberto I, préoccupé par les nouvelles qui lui parviennent de Milan ou ve-
nait d’éclater une greve générale, confiait au général Bava Beccaris le soin de réprimer la révolte.
L’ordre est donné aux soldats de tirer a vue, et Bava Beccaris fait ouvrir le feu sur la ville a coups
de canon. Le bilan est de 80 morts et 450 blessés. Fier du devoir accompli, le général télégraphe
au roi que Milan est désormais « pacifiée ». Le chef de gouvernement, le marquis Di Rudini, fait
interdire plus de cent journaux d’opposition, les Bourses du Travail, les cercles socialistes, les So-
ciétés mutualistes, mais aussi pas moins de 70 comités diocésains et 2500 comités paroissiaux. De
plus, les Universités de Rome, Naples, Padoue et Bologne sont fermées, tandis que se déroulent
des milliers d’arrestations. Umberto I envoie immédiatement un télégramme de félicitations a
Bava Beccaris et le décore de la croix de I'Ordre Militaire de Savoie « pour les précieux services
rendus aux institutions et a la civilisation ». Deux ans plus tard, le 29 juillet 1900, I’anarchiste
Gaetano Bresci allége le roi Umberto I du poids de ses responsabilités en le tuant a Monza. Le Roi
et 'anarchiste. Deux assassins aux mains tichées de sang, c’est indéniable. Pourtant, peut-on les
mettre sur le méme plan ? Je ne le pense pas, pas plus qu’on ne peut considérer les motivations
et les conséquences de leurs actes de la méme manieére.

Et donc, puisqu’ils ne peuvent étre unis dans une exécration commune, lequel des deux a
commiis un acte de terrorisme ? Le roi qui a fait massacrer la foule, ou I’anarchiste qui a abattu le
roi?

Se demander ce qu’est le terrorisme est une de ces questions qu’il est en apparence inutile
de poser, parce qu’elle est destinée a recevoir une réponse univoque. En réalité — lorsqu’elle
est formulée de maniére rigoureuse —, elle ne manque pas de susciter des réactions étonnantes.
Les réponses sont en effet toujours différentes et contradictoires. « Le terrorisme, c’est la vio-
lence de ceux qui combattent I'Etat » diront certains ; « le terrorisme c’est la violence de I’Etat »
répondront d’autres; « mais non, le terrorisme est tout acte de violence politique, d’ou qu’elle
vienne », préciseront les derniers. Et ne parlons pas des débats qui s’ouvrent face aux distinctions
qui peuvent étre faites par la suite en la matiére : par exemple, le terrorisme est uniquement la
violence contre les personnes ou également contre les choses ? Doit-il nécessairement posséder
une motivation d’ordre politique ou se caractérise-t-il uniquement par la panique qu’il séme ?

La multiplicité de sens assignés a ce terme est suspecte. La sensation ici n’est pas de se trouver
en présence des malentendus habituels liés a I'incapacité des mots a exprimer une réalité dont
la complexité dépasse les symboles qui voudraient la représenter. Au contraire, 'impression est



celle de se retrouver face a un confusionisme intéressé, a une relativisation d’interprétations créée
artificiellement, dans l'intention de vider les idées de leur sens, de neutraliser la force pratique,
de banaliser toute la question en réduisant a du bavardage toute réflexion qu’on pourrait mener
a son propos.

Pourtant, ce mot de dix lettres doit bien avoir une origine, une histoire, dont il serait possible
de déduire un sens en mesure de dissiper au moins une bonne partie des ambiguités que son
usage génere aujourd’hui. Et c’est en effet le cas.

La premiere définition qui est donnée a ce terme par la plus grande partie des dictionnaires
est a caractere historique : « le gouvernement de la Terreur en France ». On connait donc avec
précision 'origine du vocable. Le terrorisme correspond a la période de la Révolution Francaise
qui va d’avril 1793 a juillet 1794, lorsque le Comité de salut public mené par Robespierre et Saint-
Just a ordonné un grand nombre d’exécutions capitales. La Terreur était donc représentée par
cette guillotine dont la lame a tranché la téte a des milliers de personnes qui, présume-t-on,
constituaient une menace pour la sécurité du nouvel Etat en formation. A partir de cette base, les
mémes dictionnaires ajoutent par extension une définition plus générale du terrorisme : « toute
méthode de gouvernement fondée sur la terreur ».

A présent, cette premieére interprétation du concept de terrorisme est extrémement claire. Tout
d’abord, elle met au jour le lien étroit qu’il y a entre terrorisme et Etat. Le terrorisme est né avec
I’Etat, est exercé par I'Etat, est justement une « méthode de gouvernement » que I’Etat emploie
contre ses ennemis pour garantir sa propre conservation. « La guillotine — disait Victor Hugo -
est la concrétion de la loi ». Seul ’Etat peut promulguer des lois. Et la loi, loin d’étre I’expression
de ce contrat social garant de la cohabitation harmonieuse entre les étres humains, représente le
fil barbelé avec lequel le pouvoir protége ses privileges. Quiconque oserait 'outrepasser aura a
passer entre les mains du bourreau. Ainsi, avant le mois d’avril 1793, de prétendus criminels de
droit commun et quelques insurgés étaient déja montés a I’échafaud.

Quoi qu’on en pense, la guillotine n’est en effet pas une invention de monsieur Guillotin. En
France, cet instrument d’exécution capitale avait déja une histoire, mais personne ne parlait en-
core de Terreur. Ce n’est que lorsque 'autorité de I’Etat, alors aux mains des jacobins, sera me-
nacée par une vague révolutionnaire, ce n’est que lorsqu’il n’aura plus seulement affaire a de
simples hors-la-loi ou a des insurgés isolés, mais & un énorme mouvement social capable de le
renverser, ce n’est qu’a ce moment que la violence répressive se nommera Terreur.

Mais, en plus de son caractére institutionnel, une autre caractéristique distingue le terrorisme :
tout un chacun peut en étre victime. Au cours de la période de la Terreur, rien que dans Paris, il y
aurait eu pas moins de 4 000 exécutions. Louis Blanc aurait retrouvé I'identité de 2 750 guillotinés,
découvrant que seulement 650 d’entre eux appartenaient aux classes aisées. Cela signifie que la
machine étatique de la guillotine ne faisait pas tant de distinctions, décapitant quiconque était
estimé incommode ou suspect. Il n’y a pas que les nobles, les militaires et les prétres qui ont perdu
leur téte lors de ces journées — comme le voudrait la propagande la plus conservatrice et traditio-
naliste —, mais surtout de simples artisans, des paysans, des pauvres. Le terrorisme est tel parce
qu’il frappe a I’aveugle, d’ou le sentiment de panique collective qu’il inspire. L’usage indiscriminé
de la guillotine, systématisé grace a la simplification des procédures judiciaires permise par la loi
de Prairial, crée I'effet inéluctable d’opérations a la chaine, annulant les différences individuelles
entre tous ces décapités. Cette pratique de I’amalgame a un sens politique précis : regroupant en
une méme séance des personnes soupconnées de « crimes » de nature ou d’identité complete-
ment différents, la Terreur vise a anéantir les différences individuelles pour créer un consensus



populaire, et a détruire « ’abjection du moi personnel » (Robespierre), vu qu’il ne doit exister
qu’une seule entité dans laquelle fondre les individus : ’Etat. Le terrorisme est donc né comme
instrument institutionnel et indiscriminé. Ces deux aspects retentissent aussi dans des expressions
courantes, comme par exemple « des bombardements terrorisants ». Un bombardement, en effet,
non seulement se déroule lors d’'une guerre menée entre Etats, mais séme la mort et la désolation
dans toute la population. On pourrait faire le méme discours concernant le terrorisme psycholo-
gique, considéré comme « une forme d’intimidation ou de chantage afin de manipuler 'opinion
publique, effectuée surtout a travers les moyens de communication, par 'exagération des dangers
de certaines situations ou bien en les inventant, afin d’induire les masses a des comportements
déterminés au plan politique, social, économique ». On voit bien comment seul celui qui détient
le pouvoir est en mesure de manipuler les grands moyens de communication et, a travers eux,
les « masses », afin d’atteindre son but.

Le terrorisme est donc la violence aveugle de ’Etat, comme le montre sans ambiguité I'origine
du terme. Mais le langage n’est jamais une expression neutre. Loin d’étre uniquement descriptif,
le langage est avant tout un code. Le sens des mots indique toujours le coté vers lequel penche
la balance de la domination. Celui qui détient le pouvoir posséde aussi le sens des mots. Cela
explique comment il se fait que, le temps passant, le concept de terrorisme ait recouvert un nou-
veau sens qui contredit complétement sa genése historique mais correspond aux exigences de la
domination. Aujourd’hui, ce concept est défini comme « une méthode de lutte politique fondée
sur des violences intimidatrices (meurtres, sabotages, attentats explosifs, etc), employés généra-
lement par des groupes révolutionnaires ou subversifs (de gauche ou de droite) ». Comme on
le voit, cette interprétation, qui a commencé a se diffuser a la fin du XIXe siécle, s’oppose com-
plétement a ce qui a été dit jusqu’a présent. Dans 'acceptation initiale du terme, c’est ’Etat qui
recourt au terrorisme contre ses ennemis ; dans la seconde, ce sont ses ennemis qui emploient le
terrorisme contre I’Etat. Le renversement de sens ne pourrait étre plus explicite. L’utilité d’une
telle opération pour la Raison d’Etat n’est que trop évidente. Mais comment nait cette mystifica-
tion ? La Terreur en France a été ’ceuvre d’un Etat né lors d’une Révolution. Pour justifier le sens
actuel du concept de terrorisme, I’idéologie dominante a du intervertir les sujets et attribuer a la
Révolution la responsabilité qui appartenait en réalité a I’Etat. Ainsi, on nous enseigne aujour-
d’hui que la Terreur est 'ceuvre de la Révolution qui, en ce lointain contexte historique, s’était
incarnée dans I’Etat. La Terreur serait donc synonyme de violence révolutionnaire. Un saut acro-
batique de la logique qui continue a enchanter les parterres de spectateurs du monde entier, qui
ne semblent pas se rendre compte de arnaque plus qu’évidente.

En réalité, on ne peut attribuer la Terreur a la Révolution, au peuple insurgé, parce que ce n’est
que lorsque la Révolution s’est faite Etat que la Terreur est apparue. C’est un énorme mensonge
idéologique et un faux historique grossier que de faire de la Terreur 'expression méme de la
violence révolutionnaire « massacrante », celle des rues, des journées sur les barricades, de la
vengeance populaire. Avant le 17 avril 1793 (jour de la fondation du tribunal révolutionnaire), la
violence exercée contre le pouvoir, méme celle particuliéerement cruelle, n’avait jamais recouvert
le nom de terrorisme. Ni les sanglantes Jacqueries du XIVe siécle, ni les excés qui se sont déroulés
lors de la Grande Révolution (comme par exemple la manifestation des femmes de Marseille qui
portaient a la ronde, au bout d’une pique, les viscéres du major De Beausset au cri de « qui
veut des tripes? ») n’ont été considérés comme des actes de terrorisme. Ce terme n’indiquait
que la violence répressive de 'appareil étatique au moment ou il devait se défendre — pour la
premiere fois dans I’histoire — d’un assaut révolutionnaire. En somme, I’aspect historique du



terme montre comment le terrorisme est la violence du pouvoir qui se défend de la Révolution,
non pas la Révolution qui attaque le pouvoir.

Il faut dire a ce propos que la persistance de cette ambiguité a été encouragée pendant long-
temps par les révolutionnaires eux-mémes, qui ont accepté de bon gré ce qualificatif, sans se
rendre compte que ce faisant, ils aidaient la propagande de cet Etat qu’ils souhaitaient frapper.
Et si le concept de terrorisme peut légitimement trouver sa place dans un concept autoritaire de
la révolution (comme Lénine et Staline I'ont démontré en Russie), il est absolument privé de sens,
pour ne pas dire aberrant, dans une perspective de libération anti-autoritaire. Ce n’est pas par
hasard si ce sont justement les anarchistes qui ont en premier revu I'usage impropre de ce terme,
peut-étre poussés par les événements. En 1921 eut lieu le tragique attentat contre le cinéma-
théatre Diana de Milan, qui a causé la mort et des blessures a de nombreux spectateurs, bien
qu’ayant comme objectif le préfet de la ville, responsable de I'incarcération de quelques anar-
chistes célébres. Malgré les intentions de ses auteurs, ce fut un acte de terrorisme. Comme on
peut 'imaginer, cet acte a provoqué d’4pres discussions a I'intérieur du mouvement anarchiste.
Ainsi, face a la condamnation du geste par de nombreux anarchistes, si la revue Anarchismo de
Pise, sans aucun doute la publication plus diffusée de I’anarchisme autonome en Italie, continuait
a défendre « cette vérité anarchiste cardinale, a savoir I'impossibilité de séparer le terrorisme de
Pinsurrectionnalisme », elle commencait d’un autre coté a esquisser les premiéres réflexions cri-
tiques sur le concept de terrorisme : « pourquoi nommer et taxer de “terreur catastrophique” —
qui est le propre de I'Etat — lacte de révolte individuel ? L’Etat est terroriste, le révolutionnaire
qui s’insurge, jamais! ». Un demi-siécle plus tard, en un contexte de fortes tensions sociales,
cette critique sera reprise et développée par ceux qui n’entendaient pas accepter ’accusation de
terrorisme lancée par I'Etat contre ses ennemis.

Les mots ont toujours été sujets a une évolution de leur sens. Il n’est pas surprenant que le sens
du terme terrorisme se soit également modifié. Il n’est toutefois pas acceptable qu’il contredise
chacune de ses caractéristiques originaires, qui sont celles de ’aspect institutionnel et indiscrimi-
né de la violence. Cette violence peut étre exercée contre les personnes ou contre les choses, peut
étre physique ou psychologique, mais pour qu’on puisse parler de terrorisme, il faut au moins
qu’une de ces deux caractéristiques demeure. Par exemple, on a justement parlé de terrorisme
pour indiquer les actions menées par des escadrons de la mort de ’Etat espagnol contre des mi-
litants d’ETA. Ces actions étaient dirigées contre un objectif précis, mais il s’agissait de toute
facon d’une forme de violence institutionnelle contre une menace considérée comme révolution-
naire. De méme, le terrorisme peut ne pas toujours étre mené par des institutions. Mais pour
qu’on puisse le considérer ainsi, ses manifestations doivent alors frapper de maniére indiscrimi-
née. Une bombe dans une gare ou dans un supermarché en service, ou sur une plage surpeuplée
peut a juste titre étre définie comme terroriste. Méme lorsque c’est le fruit du délire d’'un « fou »
ou lorsque cela est revendiqué par une organisation révolutionnaire, le résultat d’une telle action
est de semer la panique dans la population.

Lorsqu’en revanche la violence n’est ni institutionnelle ni indiscriminée, c’est un non-sens de
parler de terrorisme. Un individu en proie a une crise de folie et qui extermine sa famille n’est pas
un terroriste. Pas plus qu'un révolutionnaire ou une organisation subversive qui choisit avec soin
les objectifs de ses actions. Bien siir que c’est de la violence, de la violence révolutionnaire, mais
pas du terrorisme. Elle ne vise ni a défendre ’Etat ni a semer la terreur dans la population. Si, lors
de telles attaques, les médias parlent de « psychose collective » ou « de nations toutes entiéres qui
tremblent », ce n’est qu’en référence au vieux mensonge qui veut identifier un pays entier avec
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ses représentants, pour mieux justifier la poursuite des intéréts privés de quelques uns au nom
et aux dépends des intéréts sociaux de tous les autres. Si quelqu’un devait commencer a tuer les
politiciens, les industriels et les magistrats, cela ne sémerait la terreur que parmi les politiciens,
les industriels et les magistrats. Personne d’autre ne serait matériellement touché. Mais si quel-
qu’un posait une bombe dans un train, n’importe qui pourrait en étre victime, sans exclusive : le
politicien comme ’ennemi de la politique, I'industriel comme I'ouvrier, le magistrat comme le re-
pris de justice. Dans le premier cas, nous sommes face a un exemple de violence révolutionnaire,
dans le second il s’agit en revanche de terrorisme. Et malgré toutes les objections, critiques et
perplexité que puissent soulever la premiére forme de violence, on ne peut certainement pas la
comparer a la seconde.

Ceci dit, revenons au probléme initial. Entre le roi qui a fait massacrer la foule et anarchiste
qui a tiré sur le roi, qui est le terroriste ?

Maré Almani
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