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Quelque chose qui manque

”…nous risquons d’atteindre le pire à empruntant des parcours pas
clairs, mais puisque pour le moment toutes les routes nous sont

barrées, il ne dépend que de nous de trouver une issue de secours
justement à partir de là, en refusant de céder à la moindre occasion

et sur tous les plans”

 
Il y a quelques décennies, lors des désordres qui ont éclaté à

Brixton en Angleterre, il est arrivé à certains compagnons de se
retrouver au milieu de la tempête. Les affrontements étaient en
train de se dérouler juste devant chez eux. Que pouvaient-ils faire
d’autre, sinon descendre dans la rue pour se joindre aux révoltés ?
C’est ce qu’ils ont essayé de faire, sans y parvenir. De fait, les ré-
voltés les ont repoussés plutôt brutalement. Des anarchistes ? Et
c’est qui, ça ? Qu’est-ce qu’ils veulent ? Ils ne sont pas des nôtres,
ils ne parlent pas la même langue que nous, ils n’ont pas notre
couleur de peau, ils n’ont pas des vêtements comme les nôtres, ils
n’ont pas les mêmes codes de comportement que nous. Face à l’ex-
plosion d’émeutes aveugles et inconsidérées, il ne suffit pas d’être
anarchistes pour rester en première ligne.

Il y a quelques semaines, lors d’une protestation d’ouvriers de-
vant le Parlement dans une ville européenne, il est venu à l’esprit de



certains compagnons de se rendre sur place. La protestation était
précisément en train de se dérouler dans leur ville. Que pouvaient-
ils faire d’autre, sinon descendre dans la rue pour se joindre aux
manifestants ? C’est ce qu’ils ont essayé de faire, sans y parvenir.
De fait, les manifestants les ont repoussés plutôt brutalement. Des
anarchistes ? Et c’est qui, ça ? Qu’est-ce qu’ils veulent ? Ils ne sont
pas des nôtres, ils ne parlent pas la même langue que nous, ils n’ont
pas les mêmes problèmes que nous, ils ne portent pas des bleus de
travail comme nous, ils n’ont pas les mêmes codes de comporte-
ment que nous. Face à l’explosion de protestations sociales, il ne
suffit pas d’être anarchistes pour être en première ligne.

Parce que la rage, celle des anarchistes, ne provient pas de l’ex-
clusion d’un monde qu’ils ne reconnaissent pas et méprisent, n’est
pas causée par l’offre ratée d’une possible intégration dans la socié-
té ou par leur exclusion soudaine de l’économie. Ce qui alimente
leur rage n’est pas un débordement de bile ou un retournement
d’estomac suite à des besoins collectifs insatisfaits. Ce qui les meut,
c’est le battement de leur coeur vers des désirs singuliers. Et les dé-
sirs des anarchistes n’ont pas de place dans ce monde, parce qu’à
tout point de vue, ils en constituent la négation totale. Voilà ce qui
les pousse à la subversion, à l’insurrection, à la révolution.

Ne nous faisons pas d’illusions. Nous ne sommes pas dans l’Es-
pagne de 36, il n’y a pas des dizaines de milliers de compagnons
prêts à lutter, ni de millions de personnes sur lesquelles compter
pour construire le nouveaumonde. Au reste, toute cette force maté-
rielle a-t-elle réussi dans sa tentative de libération ? Nous sommes
restés vraiment peu à penser que la vie peut et doit se passer du
pouvoir, que l’Etat n’est pas le seul horizon souhaitable, et c’est
pour cela qu’il nous semble complètement vain de penser pouvoir
”tenir tête” à notre ennemi. Plutôt que de chercher à enrôler ici et
là la force numérique indispensable pour faire front, mieux vaut
alors chercher à découvrir quelles sont nos possibilités -les étudier,
les connaître, les expérimenter- afin d’entraver, de ralentir, de dé-
traquer, de saboter les plans de la domination. Surtout maintenant
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par des manifestants, délégitimé, mais il gouverne. L’économie a
perdu un nombre important de banques et de crédibilité, mais elle
commande. Le mouvement a donné de grandes démonstrations de
force, mais il n’avance pas. Il manque ce quelque chose en plus
capable de…

Il ne s’agit pas de raisonner à l’envers pour trouver de nouvelles
réponses à de vieilles questions. Ces dernières sont périmées, dé-
composées, balayées par la perte du langage et l’érosion du sens.
Voilà pourquoi il devient important de se poser de nouvelles inter-
rogations et de commencer à les explorer.
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qu’elle est en train de traverser une de ses périodes de mutation qui
l’oblige à abaisser, en partie, ses défenses immunitaires. Notre fai-
blesse quantitative déconseille par exemple d’engager des épreuves
de force, mais permet au moins de nous bouger avec une certaine
agilité. Et, sans se consoler de prévisions triomphalistes, l’intercon-
nexion de toutes les structures du pouvoir rend de toute façon l’ef-
fet domino concret, y compris à petite échelle.

De fait, tant que la seule possibilité d’intervention dans des
désordres sociaux qu’on réussira à imaginer sera celle de faire acte
de présence aux premières lignes, côte à côte avec les rebelles et les
contestataires, unis et avec le même slogan, il sera difficile d’éviter
d’être repoussés (échec de la participation improvisée) ou de tom-
ber dans la politique (nécessité de la participation programmée).
A notre avis, il faut résister aux sirènes de la reconnaissance, non
seulement politique, mais aussi sociale. Nous ne sommes pas des
généraux en quête de soldats, ni des pasteurs en quête de troupeaux.
Nous n’avons pas besoin de recevoir des tapes dans le dos et des
sourires de la part des gens. Nous ne devons pas nous faire accep-
ter, vu que nous ne voulons convertir ni guider personne. Nous
voulons déchaîner les individus parce que -comme le confiait dé-
jà un prince anarchiste dans un lointain passé- ”sans désordre, la
révolution est impossible”. Nous n’avons donc pas nécessairement
besoin d’être au premier rang, parce que nous ne voulons pas nous
faire (re)connaître ni n’avons quelque chose à prouver. Cela peut
arriver, vu que le refus a priori de se joindre à d’autres a peu de
sens, mais ce n’est pas notre priorité.

Créer du désordre. Elargir le désordre. Faire durer le désordre.
Voilà nos objectifs immédiats. Le refrain de tous les organisateurs
de masses est qu’un désordre prolongé est ce qui prépare et justifie
le retour du pouvoir. Selon eux, le désordre doit durer le moins
de temps possible, et il faut immédiatement mettre en acte des
mesures aptes à satisfaire les besoins de tous, autrement il est in-
évitable qu’on retourne en arrière. Nous ne sommes pas d’accord.
Nous pensons à l’inverse qu’un désordre momentané est tolérable,
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parfois même souhaitable, par le pouvoir. Parce qu’il offre un défou-
lement à même de faire baisser la pression. L’habitude millénaire
de se mettre à genoux ne se perd pas en quelques jours ou quelques
semaines. Et nous nous méfions de ceux qui entendent organiser
non seulement eux-mêmes, mais aussi les autres. Seul un désordre
prolongé peut extirper des individus l’habitude de l’autorité. De
plus, qui vous dit que tôt ou tard l’ordre redevienne nécessaire ou
souhaitable ? Si la couleur de la liberté est le noir, alors son visage
ressemble plus à une jungle qu’à une place ou un laboratoire. Et
bien qu’une place ou un laboratoire soient des endroits plus com-
muns et plus sûrs, il faut se décider à pénétrer dans cette jungle.

Les désordres qui viendront, quelle que soit la forme qu’ils pren-
dront, nous offrent une certitude : au milieu du fracas, il sera plus
facile de passer inaperçus. Les forces de l’ordre se déploieront pour
défendre certains palais, en en laissant d’autres sans protection.
L’attention générale se concentrera sur certains points, et en ou-
bliera d’autres. De nombreuses rues de la ville seront paralysées.
Qu’y a-t-il dans les bâtiments qui les bordent, et dans lesquelles
une éventuelle alarme ferait par la force des choses arriver les se-
cours en retard ? Quelles sont les structures, dans et hors des mé-
tropoles, qui leur permettent de fonctionner ? Et où se trouvent
leurs embranchements ? Comment bloquer, avec les moyens du
bord et sans présence constante (et donc immobilisante), les rues
et les routes d’accès ? Comment élargir et approfondir la pertur-
bation, plutôt que de tenter de la résoudre ? Toutes ces questions,
qui sont passées pour un passe-temps excentrique chez les compa-
gnons pendant des années, reviendront -voilà le souhait- toujours
plus à l’ordre du jour.

Et il s’agit même de questions qui pourraient concerner d’autres
personnes, comme les furibonds exclus de la démocratie ou les in-
dignés déçus de la démocratie. Les premiers sont sourds à nos pa-
roles, mais pourraient respecter et même reproduire nos actes. Les
seconds pourraient en partie prêter l’oreille à nos discours, et peut-
être même attention à nos actes. Comment être disponibles à la
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rage des deux, sans tomber dans la pédagogie ou l’opportunisme ?
Comment raccourcir une distance qui au départ ne peut qu’être
considérable ? Cela en vaut-il la peine, ou est-ce uniquement une
perte de temps et d’énergie ? Parmi tous les insatisfaits, peut-on
rencontrer des complices inattendus, y compris si on ne les consi-
dère pas comme des alliés à flatter ou à tolérer en vue de monter
des affaires profitables ?

Enfin, si la situation devait devenir incandescente, d’autres pro-
blèmes encore surgissent. Le déroulement de toutes les insurrec-
tions et de nombreuses émeutes présentent certains traits iden-
tiques. On a une explosion qui suspend la routine quotidienne, la
normalité. Pendant une période plus ou moins longue, l’impossible
est à portée de main. L’Etat recule, se retire, disparaît presque. Le
mouvement, en proie à l’enthousiasme, tend à laisser intactes les
structures de la domination, désormais considérées comme neutra-
lisées, pour savourer enfin la joie des nouveaux rapports. Une fois
la plénitude passée, commencent les premiers problèmes, l’Etat re-
vient et fait place nette. Conscients de cela, notamment grâce aux
leçons de l’ ”Histoire”, peut-on imaginer quoi faire ?

Peut-on, par exemple, tenter de résister aux enthousiasmes, et se
concentrer sur cette brève fraction de temps où l’Etat abandonne le
terrain ? Voilà l’instant dans lequel jouer le tout pour le tout. Le mo-
ment où il faut être en mesure d’accomplir des gestes irréparables qui
ne permettent plus un retour au passé. Quels sont des gestes ? Com-
ment les réaliser ? Contre quels objectifs ? Le passé offre quelques
suggestions, mais ces dernières ne constituent bien sûr pas un mo-
dèle en soi. Lors de la Commune de Paris par exemple, un geste
irréparable fut l’exécution de l’archevêque. Après cela, aucun ac-
cord, aucune tractation n’était même plus pensable. Ou bien c’est
l’Etat qui disparaissait, ou bien c’était la Commune.

C’est un des principaux problèmes à affronter, comme le savent
bien les compagnons grecs qui s’interrogent depuis longtemps sur
comment faire pour aller de l’avant, après que presque tout ait dé-
jà été livré aux flammes ces dernières années. L’Etat est assiégé
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